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Querida lectora, querido lector:

The Conversation Júnior es una sección que empezó su
andadura el 15 de febrero de 2024 y en la que ya se han
publicado 31 artículos sobre las más diversas temáticas:
astronomía, medicina, historia, zoología, economía,
neurociencia, paleontología, medioambiente, etc. En ellos,
especialistas de primer nivel pertenecientes a las
principales universidades y centros de investigación
asumen el reto de responder a las preguntas de
estudiantes de entre 12 y 16 años con un lenguaje ameno y
accesible. 

El objetivo no es otro que acercar la ciencia a los más
jóvenes aunando el máximo rigor y la cercanía con el
lector, al más puro estilo The Conversation.   

Salud,

¿Qué es TC Júnior?

Pablo Colado
Editor de TC Júnior y redactor jefe

de The Conversation ES
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Quiénes somos

The Conversation
proporciona un
espacio de debate
basado en los
hechos y la evidencia
científica,
editorialmente
independiente y sin
compromisos
comerciales ni
políticos.

The Conversation, plataforma de
comunicación declarada de utilidad
pública, sin ánimo de lucro, sin
publicidad y de libre acceso, publica
artículos de carácter divulgativo,
escritos por investigadores o docentes
universitarios, sobre temas de su
especialidad, y los disemina con
licencias CC a través de su
republicación en medios de todo el
mundo.

En sus más de seis años de vida la
edición en español de The
Conversation ha incorporado a la
nómina de instituciones colaboradoras
a unas 80 universidades y destacados
centros de investigación.

Desde junio de 2018, la plataforma ha
publicado más de 13.650 artículos que
han sido leídos más de 310 millones de
veces directamente desde
theconversation.com/es o a través de
republicación, en español, inglés,
portugués, francés y bahasa indonesio,
entre otros.

http://theconversation.com/es


¿Cómo sabemos
tanto del núcleo
terrestre si apenas
hemos excavado
doce kilómetros de
profundidad?
Los científicos pueden hacerle “radiografías” al
interior de nuestro planeta analizando las ondas
sísmicas que desatan los terremotos.

¿   Cómo podríamos ir al centro de la Tierra
y ver lo que hay ahí dentro? Quizás por el
sitio más idóneo: bajando por la boca de
un volcán (como el que entró hace poco
en erupción en Islandia), al estilo de lo
que hicieron los protagonistas de la
novela de Julio Verne Viaje al centro de la
Tierra, de 1864. ¿Es una idea viable?

En la actualidad, la distancia más
profunda a la que se ha podido llegar es
de unos 12,2 kilómetros, como bien dice
el autor de la pregunta.

El boquete fue abierto en 1992 en la
península de Kola (Rusia) y tardó en
perforarse ¡más de 20 años!

Podríamos pensar que esa es la
profundidad total de nuestro
planeta, pero no es así, obviamente.
Los 12 km solo constituyen 1/500 de
los 6 400 km que separan la
superficie del centro terrestre. Esto
equivale aproximadamente a dos
veces y media la distancia máxima
de España, de punta a punta.
Increíble, ¿verdad?
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del Castillo.

Lebrija (Sevilla).
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https://www.bbc.com/mundo/vert-fut-48433107


Entonces, ¿cómo pueden contar los
libros de texto tantas cosas (composición,
capas, profundidad…) sobre el interior de
la Tierra?

Primera pista: las rocas volcánicas

Una posibilidad consiste en analizar el
material que expulsan los volcanes, las
llamadas rocas volcánicas. Sin embargo,
estas rocas solamente provienen de una
profundidad máxima de 200 km, lo que
no nos dice mucho de todo lo que hay
más abajo (nos faltan 6 200 km más).
Por tanto, necesitamos de otra evidencia.
En concreto, los científicos se sirven de
un fenómeno natural que, cuando
ocurre, puede desencadenar una
tragedia: los terremotos.

Lo que nos cuentan los terremotos

Un terremoto es un movimiento brusco
de tierra debido a una gran liberación de
la tensión que se ha ido acumulando
durante mucho tiempo. Esa sacudida se
comunica a la roca vecina (la energía se
transfiere) como si fueran fichas de
dominó, generando un movimiento
ondulatorio que se desplaza durante
muchos kilómetros. Son las llamadas
ondas sísmicas.

A lo largo de la Tierra hay muchas
estaciones sísmicas que detectan
terremotos (cada año se registran entre
200 y 300), por lo que podemos medir
cuándo llega esa onda. Si tenemos dos
estaciones en lados opuestos del globo
terráqueo se observa una cosa curiosa:
las ondas tardan más de la cuenta en
llegar. ¿Por qué?

Atentos a la velocidad de las ondas
sísmicas

Al aproximarnos al centro de la Tierra, la
velocidad de las ondas sísmicas
disminuye. Se debe a que el material está
más separado (como piezas de dominó 

más alejadas entre sí), volviéndose más
líquido y aumentando la temperatura.
Los líquidos transmiten las ondas peor
que los sólidos.

Podemos decir que nuestro planeta es
como una barra de chocolate con
nueces, almendras y demás
ingredientes que se va derritiendo
conforme nos acercamos a uno de sus
extremos (el interior de la Tierra).

Es curioso mencionar que, dentro de
una región de similar composición, las
ondas aceleran hasta encontrar una
zona en la que, bruscamente, su
velocidad cambia. Esto sucede unas
cinco veces, por lo que sabemos que hay
cinco regiones o capas diferenciadas por
sus respectivos límites a lo largo del
interior de la Tierra.

Estas capas se llaman corteza, manto
superior, manto inferior, núcleo externo
y núcleo interno. Los límites se
denominan discontinuidades y tienen
los nombres de los científicos que las
descubrieron: Mohorovicic (de la corteza
al manto superior), Repetti (del manto
superior al manto inferior), Gutenberg
(del manto inferior al núcleo externo) y
Lehmann (del núcleo externo al núcleo
interno).
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Las ondas sísmicas se transmiten como fichas de
dominó que se empujan las unas a las otras. 

https://www.icgc.cat/es/Ciudadano/Explora-Cataluna/Atlas/Atlas-geologico-de-Cataluna/Los-tipos-litologicos/Rocas-igneas
https://www.ign.es/web/sis-teoria-general
https://www.ign.es/web/sis-teoria-general
https://es.wikipedia.org/wiki/Andrija_Mohorovi%C4%8Di%C4%87
https://knoow.net/es/ciencias-tierra-vida/geologia-es/discontinuidad-de-repetti/
https://es.wikipedia.org/wiki/Beno_Gutenberg
https://es.wikipedia.org/wiki/Inge_Lehmann


En resumen, las ondas sísmicas nos permiten hacer una radiografía tipo “rayos
X” para ver de qué está hecha por dentro nuestra madre Tierra.

Lo que nos puede deparar el futuro

Quizás llegue el día en el que los seres humanos podamos crear un vehículo
tripulado que pueda viajar al centro de la Tierra, como imaginaron los
guionistas de la película El núcleo (2003). Quien no la haya visto ya, está
tardando.

Solo necesitamos dos cosas: un material indestructible –hoy desconocido–
como el unobtainium (el “inobtenible”, palabra que se emplea para nombrar
elementos químicos no descubiertos y difíciles de conseguir), y un láser sónico
que nos permita derretir roca sólida.

Pero eso de momento es ciencia ficción. ¿Será realidad en el futuro? Quizás
seas tú uno de los científicos que lo consiga. ¡Quién sabe!
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Zonas y límites del interior de la Tierra. Wikimedia
Commons, CC BY

https://www.filmaffinity.com/es/film110500.html
https://www.filmaffinity.com/es/film110500.html
https://www.xataka.com/literatura-comics-y-juegos/historia-unobtainium-material-que-explica-toda-ciencia-ficcion-avatar-x-men-1
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


¿Por qué se produce
un ‘déjà vu’?
La inquietante sensación de haber vivido antes
algo que no habíamos experimentado hasta ese
momento tiene explicación: es un fallo de
computación de ese superordenador que llamamos
cerebro.

I magina que vas por primera vez a casa
de un amigo o una amiga y, al entrar,
sientes que ya has estado allí, que
conoces el lugar incluso como si supieras
dónde está todo. Sin embargo, sabes
perfectamente que nunca habías ido
antes. Esa sensación extraña y fugaz es lo
que llamamos déjà vu, que significa “ya
visto” en francés. Es como si tu mente te
gastara una pequeña broma, haciéndote
sentir que estás reviviendo un momento
que en realidad es completamente
nuevo para ti.

Una experiencia de lo más normal

No te preocupes: sentir un déjà vu es
algo común. A la mayoría de las personas
nos ha ocurrido, y seguramente en más
de una ocasión. Por eso, este fenómeno –

que en español también se llama
paramnesia– está siendo ampliamente
investigado y debatido en campos
científicos tan serios como la
neurociencia y la psicología.

En un estudio llevado a cabo en 386
personas, 294 (es decir, el 76 %) dijeron
que alguna vez habían sentido eso de
“ya he vivido esto antes”, aunque no
hubiese ocurrido realmente.

Pero cuanta más edad tenemos, menos
nos pasa: de los jóvenes entre 18 y 29
años, casi 9 de cada 10 han sentido un
déjà vu. En las personas entre 30 y 39
años, baja un poco, porque 8 de cada 10
lo han experimentado. Y así sigue
descendiendo: de los que tienen entre
40 y 49 años, alrededor de 7 de cada 10
dicen haberlo sentido, entre los de 50 a
59 años, 6 de cada 10, y entre los 60 y 69,
la estadística ya baja al 50 %.
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Pregunta de
Naiara, de 15 años.
IES Ramón y Cajal.
Tocina-Los Rosales
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https://www.rae.es/observatorio-de-palabras/deja-vu
https://journals.lww.com/jonmd/fulltext/2003/04000/demographic_and_psychological_features_of_d_j__vu.5.aspx


Hay más de un tipo de déjà vu

Se han descrito tres tipos diferentes de
déjà vu: déjà visité, o “ya visitado”; déjà
vécu, o “ya vivido”, y déjà senti, o “ya
sentido”. Expliquémoslos con algún
ejemplo.

Al déjà visité, lo ya visitado, le
corresponde el ejemplo con el que
hemos comenzado este artículo:
cuando sientes que ya conoces el
lugar aunque es la primera vez que lo
visitas.
Un déjà vécu, lo ya vivido, nos ocurre
cuando percibimos que no solo
hemos visto algo antes, sino que lo
hemos vivido. Por ejemplo, estás
contando una historia sobre tus
vacaciones y de repente sientes que
ya has narrado esa misma historia,
con los mismos detalles y con las
mismas reacciones de tus amigos,
aunque tienes claro que es la primera
vez que lo estás haciendo.
Y un ejemplo de déjà senti, lo ya
sentido, puede ser cuando escuchas a
alguien decir algo por primera vez y
tienes la sensación de que ya te lo
habían dicho antes. Vaya lío. O sea,
como si en un sueño alguien te
hubiera dicho exactamente lo mismo,
y te deja pensando “¿dónde he oído
eso antes?”.
Para rizar el rizo, también nos puede
ocurrir lo contrario de un déjà vu: un
jamais vu, o “nunca visto”. Se produce
cuando algo que nos es muy familiar
de repente lo sentimos como extraño
o nuevo. Por ejemplo, estás
escribiendo la palabra “teléfono” y, de
repente, te parece rara. Incluso te
preguntas si está bien escrita, aunque
sabes perfectamente qué es y la has
escrito antes miles de veces. ¿No te
ha pasado? A mí, sí.

Pero ¿por qué nos pasa?

Imagina que tu cerebro es como un
supercomputador que procesa toda la
información que recibes. A veces, este
potentísimo ordenador hace cosas un
poco raras, y eso es lo que nos genera la
extraña sensación de “esto ya lo he
vivido”. Entre las más de 800
publicaciones científicas que, a día de
hoy, se encuentran en la prestigiosa
base de datos científica PubMed,
podemos detectar diversas teorías que
intentan explicar este fenómeno.

Una de ellas es la teoría de la
desincronización neuronal. Para
entenderla hay que tener en cuenta
cómo funciona la memoria, el sistema
cerebral de almacenamiento de
mensajes de nuestro cerebro.
Usualmente, estos mensajes pasan por
una estación de control (zona de
memoria a corto plazo) antes de llegar a
su destino final (zona de memoria a
largo plazo). Pero, a veces, un mensaje
toma un atajo y llega directamente al
final (a la zona de memoria a largo
plazo), saltándose la estación de control.
Esto confunde a tu cerebro, haciéndote
pensar que el mensaje (la experiencia)
no es nuevo, sino algo que ya has
recibido antes. Ha fallado la
sincronización entre los grupos de
neuronas de ambas zonas.

Otra teoría es la de la memoria
fragmentada. Ahora piensa que tu
memoria se almacena como un
rompecabezas, y cada cosa que
recordamos es una pieza. A veces, ocurre
algo en el presente que encaja a la
perfección con una pieza del puzle de
tus recuerdos pasados, pero no puedes
ver toda la imagen para saber de dónde
viene. Esto puede hacer que algo
completamente nuevo te parezca
familiar, como si ya lo hubieras vivido.
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https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=%22d%C3%A9j%C3%A0+vu%22+&sort=date


También está la teoría de los errores de
reconocimiento. Simplemente, tu
cerebro puede confundirse y pensar que
reconoce algo nuevo como si ya lo
hubieras visto antes, incluso cuando no
es así.

Y, por último, la teoría de las conexiones
neuronales nos dice que las conexiones
entre diferentes regiones del cerebro (las
llamadas redes cerebrales) pueden
fortalecerse o debilitarse con el tiempo. A
veces, esto hace que se active una red
que no corresponda a la situación que
está sucediendo. Por ejemplo, que se
encienda de modo inusual una red de
memoria que genere esa sensación de
familiaridad.

Aunque estas son algunas
ideas para explicar por qué
ocurre el déjà vu, todavía
plantea un gran misterio
para la ciencia. Es una de
esas cosas raras y fascinantes
que ocurren en nuestro
cerebro.
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¿Cómo saben los
expertos que una
especie se ha
extinguido?
Certificar la extinción de una especie no es tan fácil
como podrías pensar. 

estos “cajoncitos”, encajados unos dentro
de otros como las muñecas rusas, no
tienen existencia real en la naturaleza.
Los hemos construido para poder
estudiar la inmensa biodiversidad del
planeta. Hay tantos animales que, o
hacemos grupitos (taxones), o es
imposible estudiarlos todos a la vez.

Sin embargo, el último cajón, la especie,
sí que tiene entidad verdadera. De
hecho, la humanidad ha diferenciado las
especies y les ha puesto nombres para
poder referirse a ellas desde el inicio de
los tiempos.

Pues bien, a pesar de ser tan intuitiva, la
idea de especie es extraordinariamente
difícil de definir. De entrada, lo más
lógico sería referirnos a las especies
como grupos de individuos que se
parecen entre sí y que se diferencian en 

    s una pregunta extraordinariamente
difícil de responder, porque ninguno de
los dos conceptos que encierra, “especie”
y “extinción”, tiene una definición clara e
inmediata. De hecho, son dos de los
conceptos biológicos más complejos que
existen. Veamos por qué.

¿Qué es una especie?

A priori, no debería ser un problema
contestar a esto, puesto que la especie es
el único taxón biológico (que son como
los cajones donde los expertos clasifican
los seres vivos) que “realmente” existe en
la naturaleza.

Nosotros, los humanos, pertenecemos a
la familia de los homínidos, incluidos en
el orden Primates, dentro de la clase
Mamíferos como parte del filo Cordados
del Reino Animal. Sin embargo, todos 

E
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su morfología de otros grupos más o
menos similares, ¿verdad? Por eso
sabemos que un caballo es un caballo (y
no una cebra, aunque se le parezca
bastante) y que un boquerón es un
boquerón (y que, cuando se reproduzca,
tendrá “boqueroncitos” y no “sardinitas”).

Tan diferentes pero de la misma
especie

Sin embargo, esta manera de definir las
especies tiene dos grandes fallos. El
primero es que algunas especies
cambian radicalmente de forma a lo
largo de su vida. De hecho, la mayoría de
ellas pasan por formas larvarias que no se
parecen, absolutamente nada, a su
aspecto adulto.
Una mosca, por ejemplo, cuando sale del
huevo es vermiforme, es decir, tiene
forma de alargado y blandito gusano.
Nada que ver con la apariencia compacta
y la rigidez externa que le aportará su
cutícula quitinosa adulta.

Otras especies, en cambio, no alteran
mucho su aspecto a lo largo de su
existencia, pero incluyen formas tan
diferentes que cuesta creer que
pertenezcan a la misma especie.
Pensemos en un gran danés y un
caniche. Si fuésemos extraterrestres y
pisáramos La Tierra por primera vez, muy
posiblemente no los incluiríamos dentro
de la misma especie “perro”.

No nos vale, pues, este concepto (el
llamado “concepto tipológico”). Sin
embargo, sí que nos sirve el “concepto
biológico”. Según esta manera mucho
más dinámica de contemplar la
biodiversidad, una especie sería un
conjunto de individuos total o
potencialmente “interfértiles” entre sí.
Esto significa que meteríamos en el
mismo saco al pequinés y al pastor
alemán porque sabemos que, entre
ellos, se cruzarían para darnos una
bonita camada de cachorros, tan perros
como su padre y su madre.

Además, los miembros de la especie
“perro” estarían aislados
reproductivamente del resto. Es decir,
entre ellos tendrían perritos, pero no
podrían cruzarse con, por ejemplo, un
zorro.

Este concepto biológico es el que se da
por válido actualmente. No disponemos
de otro mejor, a pesar de sus
limitaciones. Por ejemplo, tigres y leones
puntualmente pueden hibridar,
generando tigrones.

A veces es difícil certificar la extinción

Una especie (o taxón) está extinta
cuando todos sus miembros han
desaparecido, o sea, han muerto sin
descendencia y no existe ni un solo
representante con ese ADN identitario.
Es lo que se denomina una extinción
terminal.
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Aunque parezca mentira, todos son de la misma
especie: ‘Canis familiaris’.

Un tigrón, híbrido de tigre y
león. videohouse /

Shutterstock

https://www.shutterstock.com/es/image-photo/group-cute-dogs-on-white-background-579241078
https://www.shutterstock.com/es/image-photo/liger-hybrid-offspring-male-lion-female-1304348431
https://www.shutterstock.com/es/image-photo/liger-hybrid-offspring-male-lion-female-1304348431


Aparentemente, no debería haber
problemas para entender este concepto,
pero la realidad es que no siempre las
cosas son tan claras.

Veamos algunos ejemplos:

Hace unos años, se podía afirmar que
el lobo estaba extinguido en una
amplia zona de Europa occidental. Sin
embargo, ahora hay bastantes
ejemplares de esta especie. ¿Cómo es
posible? Fácil. No se trataba de una
extinción terminal (total), sino local.
Con la simple recolonización por
lobos de otros lugares se revirtió la
situación.

1.

Actualmente, la tortuga de caparazón
blando del Yangtzé (Rafetus
swinhoei) se considera extinguida
funcionalmente, aunque existan
ejemplares vivos. La realidad es que la
última hembra que quedaba murió el
año pasado y, sin capacidad de
reproducirse, la especie está
condenada a su extinción total.
También se consideran
funcionalmente extintas aquellas
especies cuyos escasísimos
ejemplares están enfermos o
sometidos a una depresión
endogámica que hace inviable su
capacidad de adaptación.

2.

Las aves son el resultado de un
proceso evolutivo originado a partir
de un grupo de dinosaurios
emplumados. Es decir, las aves
conservan la mayor parte de la
información genética de sus
antecesores reptilianos. Desde este
punto de vista, los dinosaurios no se
habrían extinguido sino
“pseudoextinguido”.

3.

Imaginemos cualquier especie
sobreviviendo a lo largo del tiempo.
Sufrirá, como todas, una variación
genética sometida a la selección
natural de un medio siempre
cambiante como el de nuestro 

4.

planeta. Aunque la línea padres-hijos no
se interrumpa y la especie se mantenga,
a lo largo de un amplio periodo
geológico habrá cambiado
sustancialmente. Si viajáramos en el
tiempo y cruzásemos un ejemplar actual
con uno de hace unos cuantos millones
de años, muy posiblemente ya no
podrían reproducirse. O dicho de otra
forma, no serían la misma especie
(aplicando el concepto biológico que
antes explicamos). Los ejemplares del
pasado también se habrían
pseudoextinguido, aunque de forma
ligeramente diferente a como lo hacían
los dinosaurios con las aves (evolución
anagenética frente a cladogenética).

No los deis tan rápido por muertos:
fósiles vivientes y “especies zombis”

En cualquier caso, ratificar una extinción
no es tarea fácil. Han aparecido
poblaciones de especies declaradas
terminalmente extintas en lugares
remotos del planeta y los científicos las
hemos tenido que “resucitar”. Son las
llamadas “especies lázaro” o fósiles
vivientes.

Muy sonado fue el caso del celacanto
pescado en el Índico en 1938. Cuando el
zoólogo de la universidad sudafricana de
Rhodes lo examinó supongo que
pensaría: “¿Pero qué haces tú aquí? ¿No
te extinguiste a finales del Mesozoico?”.

El caso contrario son las “especies
zombis”, que hemos supuesto vivas y
coleando en un determinado periodo
pese a llevar extinguidas millones de
años. Eso ha pasado con algunos fósiles
de ammonites, datados en el Cretácico
cuando, en realidad, se extinguieron en
el Jurásico. En este caso, la erosión
removió fósiles de su lecho original para
redepositarlos en sedimentos más
recientes y así, de camino, ¡volver locos a
los científicos!
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¿Existen los agujeros
blancos? ¿Y qué
pasaría si se
encontraran con un
agujero negro?
En pocas palabras, los agujeros blancos son
como los agujeros negros, pero al revés: en vez
de devorar luz y materia, la expulsan. Los
científicos creen que podrían existir, aunque
todavía no se ha encontrado ninguno.

Desde que Albert Einstein
alumbrara la teoría general
de la relatividad hace más de
cien años, decimos que la
gravitación es un efecto
geométrico. ¿Y esto qué
significa?

Imagina una malla elástica –el
conjunto del espacio y el tiempo–
que se deforma cuando le ponemos
encima algún objeto, como una
pelota, por ejemplo. Cuanta más
materia haya concentrada en una
región (cuanto más pesada sea esa
pelota), más se curvará la malla.
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Y esto afecta al resto de partículas que se
mueven por el espaciotiempo. Si tiramos
una segunda pelota sobre la malla
curvada por la primera, va a seguir una
trayectoria también curva. Y si la
lanzamos con una cierta velocidad,
podemos conseguir que describa
trayectorias elípticas a su alrededor.
 ¡Como los planetas alrededor del Sol!

Definido ahora de forma más abstracta:
la forma del espacio y el paso del tiempo
se distorsionan por la presencia de
materia. Por eso decimos que la materia
curva el espaciotiempo. Esta ley de
atracción rige tanto los movimientos de
los planetas como la caída de una simple
manzana desde una rama de su árbol.

Una hormiga aplastada por la gravedad

El caso más extremo de atracción
gravitatoria se produce cuando un objeto
colapsa o se encoge sobre sí mismo
hasta alcanzar un tamaño menor que
una medida que se conoce como “radio
gravitacional”.

Ahora imagina una hormiga paseando
por la superficie de la Tierra. Si nuestro
planeta de repente se encogiera a la
mitad manteniendo su masa, el peso de
la hormiga se multiplicaría por cuatro.
Esto obedece a la ley de la gravitación
universal de Newton, según la cual los
objetos se atraen con una fuerza
directamente proporcional al producto
de sus masas e inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia
que las separa.

Nuestra pequeña amiga tendría que
hacer mucho esfuerzo para no aplastarse
contra el suelo. Y si la Tierra se volviera a
encoger al 50 %, el peso inicial de la
hormiga se multiplicaría nada menos
que 16 veces.

Si la Tierra se convirtiera en una canica

Pues bien, si nuestro planeta siguiera
haciéndose pequeño, llegaría un
momento en que nada podría resistir la
fuerza gravitatoria, la fuerza repulsiva
entre las partículas que soportan a la
Tierra no aguantaría y todo desaparecía
de la vista formando lo que se conoce
como agujero negro.
En el caso de nuestro hogar espacial,
esto sucedería si encogiera hasta
alcanzar el tamaño de una canica: ¡su
radio gravitacional es de solo 0,8
centímetros!

No sabemos si existe algún agujero
negro tamaño canica en el universo,
pero sí parecen existir algunos con
dimensiones kilométricas y varias veces
la masa de nuestro Sol. También los hay
mucho más grandes, gigantescos:
ocupan el espacio de un sistema
planetario y tienen una masa que
equivale a miles de millones de la del
astro rey.

Un agujero negro es, por tanto, el
resultado extremo de un proceso de
compactación de materia. Son negros
porque se ha generado una región del
espaciotiempo con un campo
gravitacional tan intenso que ni tan
siquiera la luz puede escapar hacia el
exterior. La superficie de esta región de
“irás pero no volverás” es lo que se
conoce como el horizonte de sucesos.
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Un agujero negro es, por tanto, el
resultado extremo de un proceso de
compactación de materia. Son negros
porque se ha generado una región del
espaciotiempo con un campo
gravitacional tan intenso que ni tan
siquiera la luz puede escapar hacia el
exterior. La superficie de esta región de
“irás pero no volverás” es lo que se
conoce como el horizonte de sucesos.

Una película al revés

Una vez que sabemos qué es un agujero
negro, ya podemos explicar en qué
consiste un agujero blanco. Cabe deducir
que se forma por un proceso inverso al
que hemos explicado antes. Es decir, se
trata de una región del espaciotiempo
muy compacta y extremadamente
oscura que de repente deja de serlo y
empieza a emitir luz y materia hacia el
exterior.

Usando el símil de la Tierra, en lugar de
imaginar a nuestro planeta haciéndose
pequeño hasta desaparecer, ahora 

tenemos que ver la película al revés: en
una región espaciotemporal donde no
observamos nada, de pronto aparece una
pequeña Tierra del tamaño de una canica
que se va haciendo grande y más grande
hasta volver a ser el planeta que
conocemos.Esta situación equivalente al
agujero negro, pero con el tiempo
“fluyendo hacia atrás”, es lo que se
conoce como agujero blanco.
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Pero no debemos asociar los agujeros
negros a la gravedad atractiva (la que
todos conocemos) y los blancos a la
repulsiva (la que, inversamente, repele).
La fuerza gravitatoria que generan a
ambos es exactamente la misma.

La diferencia se aprecia solamente en el
comportamiento de lo que llamábamos
horizontes de sucesos. En el agujero
negro se forma una superficie desde
cuyo interior nada escapa, mientras que
en la superficie equiparable del agujero
blanco –el horizonte blanco– ocurrirá lo
contrario: todo sale.

El pez negro se come al blanco

Una vez que hemos entendido qué es
un agujero blanco, estamos en posición
de responder a las preguntas del título.
En primer lugar, no se sabe si hay
agujeros blancos en el universo, de
momento solo existen en teoría y no se
ha observado ningún fenómeno que se
asemeje a nada parecido. Además, se
cree que los agujeros blancos serían
inestables.
Y esto quiere decir que si un agujero
blanco y un un agujero negro
colisionaran –respondiendo a la segunda
pregunta–, la materia total acabaría
formando un agujero negro de mayor
tamaño y masa que el primero. Es decir,
que el agujero negro engulliría al blanco.

Primera imagen de un agujero negro,
tomada en 2019 por el Telescopio del
Horizonte de Sucesos. Es un monstruo
cósmico: su masa equivale a 6.500
millones de veces la masa del Sol.
Telescopio del Horizonte de Sucesos /
ESO, CC BY
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¿Qué le sucede a
nuestro organismo
cuando tomamos
mucha sal?
La sal es necesaria para el organismo, pero tomarla
en exceso puede acarrear serios problemas de
salud.

Ahora fíjate en estos otros ejemplos: un
pepino sumergido en agua con sal –
salmuera– encoge y se arruga; las hojas
de lechuga algo marchitas recuperan
su turgencia si las mojamos; y nosotros
mismos, las personas, podemos
“hincharnos” cuando consumimos
demasiada sal, ya que nuestras células
se llenan de agua.

Todos estos procesos tienen la misma
explicación: el fenómeno conocido
como “ósmosis”. Mediante la ósmosis, el
agua se desplaza desde donde hay
menos sal hacia los lugares en los que
esta se encuentra en mayor proporción.

En los tejidos vivos, ese movimiento se
realiza a través de las membranas
celulares, una especie de muros 

 Sabes cómo se elabora el jamón? Pues
una de las etapas más importantes
consiste en “sumergir” las patas del cerdo
(es decir, los futuros jamones) en
abundante sal durante varios días.
Como la sal extrae una buena cantidad
del agua que contienen los tejidos de la
pata, la mayoría de las bacterias, insectos
y hongos nocivos lo tienen muy difícil
para vivir allí a partir de ese momento. Así
se evita que la carne se pudra y podamos
disfrutar de su textura y aroma
inconfundibles (ya convertida en jamón)
durante mucho más tiempo.

Pepinos arrugados y lechugas
resucitadas
De la técnica de curado de jamón
podemos deducir que la sal extrae el
agua del músculo y lo seca.

¿
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colaboración con el agua, estos
minerales disueltos en la sangre –sodio,
cloruro, potasio, calcio y magnesio, entre
otros– hacen que funcionen las células,
que hagamos la digestión, que podamos
mover los músculos, etc.

El exceso de sal puede perjudicar
seriamente tu salud

A la vista de todo lo anterior, pasarse con
el salero o comer alimentos muy salados
puede puede tener las siguientes
consecuencias:

Presión arterial alta (hipertensión).
Aumenta las papeletas de sufrir
ataques cardíacos o accidentes
cerebrovasculares (ictus).
Daño renal. El exceso de sal también
aumenta la presión sobre los riñones,
responsables de filtrar el exceso de
sodio del cuerpo. A largo plazo, estos
órganos pueden empezar a
funcionar mal (insuficiencia) o
desarrollar una enfermedad.
Retención de líquidos. Produce
hinchazón, especialmente en las
extremidades y el abdomen.
Desequilibrio de los electrolitos.
Como hemos visto, esto puede
afectar al funcionamiento del
sistema nervioso, los músculos y el
corazón.

Así que ya sabes: ¡la sal siempre en su
justa medida!

protectores que permiten pasar al agua,
pero no a las moléculas de cierto tamaño.

La ósmosis también está detrás de otros
fenómenos naturales. Por ejemplo,
permite que las plantas absorban el agua
del suelo, transportándola desde el
interior de las raíces hasta las partes
superiores.
 
¿Por qué nos da sed la comida salada?

A diferencia de la pata del cerdo, si un
organismo vivo ingiere demasiada sal,
empieza a sentir sed. Al beber,
compensamos con agua ese exceso en el
interior de nuestro cuerpo.
Ten en cuenta que aunque todos los
organismos están compuestos
principalmente de agua, también
contienen sales minerales. Y entre estas
se incluyen el sodio y cloro, los
componentes principales de la sal de
mesa.

En definitiva, la sed se despierta para
mantener el equilibrio entre el agua y la
sal del organismo, algo imprescindible en
las siguientes funciones corporales:

Regulación de la presión arterial. El
sodio de la sal influye en la cantidad
de líquido que retiene nuestro cuerpo.
Si el volumen de agua aumenta,
también lo hace la cantidad de sangre
que corre por nuestro sistema
circulatorio, lo que a su vez
incrementa la presión sobre las
paredes de los vasos sanguíneos. Es
decir, nos sube la tensión.
Funcionamiento nervioso y muscular.
Tanto el agua como el sodio son
importantes para que se transmitan
bien las señales nerviosas y se
contraigan nuestros músculos.
Equilibrio de los electrolitos y otros
líquidos de los seres vivos. Llamamos
electrolitos a una especie de imanes –
positivos o negativos– que el cuerpo
intenta mantener emparejados. En 
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¿Cuál es la
enfermedad más
difícil de curar?
Algunas enfermedades son hoy por hoy incurables,
pero los científicos las conocen cada vez mejor y
están encontrando sus puntos débiles.

P    ara quien sufre una enfermedad larga,
la suya siempre será la más difícil de
curar. Aunque en realidad hay algunas
enfermedades objetivamente incurables:
solo podemos tratar sus síntomas para
que dejen de causar sufrimiento y
avancen lo más lentamente posible.

Dentro de este catálogo a lo mejor te
vienen a la cabeza el cáncer o alguna de
las llamadas enfermedades autoinmunes
–cuando las células del sistema
inmunitario atacan por error a las células
de nuestro propio organismo–, como la
esclerosis múltiple, el lupus o la diabetes
tipo 1.

Sin embargo, en los últimos años, los
científicos han aprendido mucho sobre
los orígenes de estos temibles enemigos
de nuestra salud y cómo se relacionan
con ciertos mecanismos biológicos. ¡Hay
luz al final del túnel!

El cáncer: una enfermedad terrible
pero cada vez más arrinconada

Primera buena noticia: durante las
últimas décadas, muchos tipos de
cáncer han dejado de ser letales. De
hecho, casi todos podrían ser curados si
los detectáramos con suficiente
antelación como para poder eliminar las
células cancerosas antes de que éstas se
dispersen e invadan muchos órganos.

Hoy en día, los tratamientos que están
permitiendo curar a muchos enfermos
de este conjunto de enfermedades que
conocemos como cáncer son:

Radioterapia dirigida. Consiste en
lanzar poderosos haces de energía –
normalmente rayos X– al tumor,
intentando no causar daños a las
células sanas que están a su
alrededor.
Quimioterapia. El paciente recibe un
cóctel de medicamentos que matan
a las células malignas. Se han 
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Una táctica similar es modificar
genéticamente estos linfocitos para que
detecten específicamente a las células
cancerosas y las ataquen de manera
fulminante. Este es el “superpoder” de
las células CAR-T. Los científicos ya han
creado cinco generaciones de CAR-T,
cada vez más eficaces, que están dando
resultados muy positivos contra
leucemias y linfomas. Posiblemente
pronto podrán ser utilizadas con éxito
contra otros tipos de cáncer.

Enfermedades autoinmunes: cuando
nuestro sistema defensivo nos ataca

Otro grupo de enfermedades muy
difíciles de curar son las autoinmunes,
que ya hemos mencionado antes. En
especial, aquellas cuyo origen aún es un
misterio, como el lupus eritematoso
sistémico o la esclerosis múltiple.

Estas dolencias aparecen cuando el
sistema inmunitario genera células
defensivas que, en vez protegernos de
los virus, bacterias y otros patógenos
externos, acaban identificando como
peligrosas a nuestras propias células.

En los últimos años, los científicos están
ideando terapias que intentan restaurar
el orden o, por lo menos, atenuar los
daños. El uso de anticuerpos –las
proteínas que reconocen y neutralizan a
los “intrusos”– o moléculas que regulan
el funcionamiento del sistema
inmunitario está dando algunos
resultados, aún pocos pero
prometedores. Conocer los intríngulis
del sistema inmunitario puede permitir
que encontremos terapias para tratar y,
quién sabe, eliminar definitivamente
estas enfermedades. Aunque descubrir
su talón de Aquiles requiere más
investigación.

mejorado mucho las combinaciones
de fármacos y su uso para cada tipo
de cáncer.
Inmunoterapia. Son las técnicas que
utilizan el sistema inmunitario –el
sistema defensivo de nuestro cuerpo–
para atacar a las células cancerosas.

De todas formas, la mejor terapia es la
prevención. Un gran avance en este
campo ha sido crear vacunas que ponen
contra las cuerdas al virus del papiloma,
responsable de cánceres como el de
cuello de útero y otras mucosas.

También se están desarrollando vacunas
que permiten reconocer proteínas muy
concretas de las células malignas y, como
si fueran dianas, dirigen el ataque del
sistema inmunitario contra ellas. Por
ejemplo, se está investigando cómo
señalizar así a Her-2, una proteína muy
abundante en células del cáncer de
mama, para que el sistema inmunitario
aniquile a las células que la contienen.

Pero la terapia más prometedora
consiste en “reclutar” linfocitos T –un tipo
de glóbulo blanco– como soldados de
élite en la guerra contra las células
tumorales. Los investigadores extraen los
linfocitos, seleccionan los más activos, los
cultivan en el laboratorio y los vuelven a
introducir en el paciente. Actualmente
están probando esta técnica con un
cáncer llamado TIL (siglas de tumor-
infiltrating lymphocytes).
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Enfermedades del sistema nervioso central: el mayor reto

En mi opinión, las enfermedades más difíciles de curar son las que afectan al
sistema nervioso central (el cerebro y la médula espinal). Van desde las
enfermedades autoinmunes como la esclerosis múltiple a otras que pueden
tener o no un componente autoinmune como la famosa esclerosis lateral
amiotrófica (ELA), pasando por desajustes que pueden trastornar la
personalidad y las enfermedades neurodegenerativas. Estas últimas son las
peores: cuando descubrimos sus síntomas, el daño ya está hecho.

Las enfermedades neurodegenerativas tienen su origen en la pérdida de
neuronas que cumplen determinadas funciones. Estas son las más importantes:

Hoy, las dolencias neurodegenerativas no se pueden curar, pero conociendo las
causas y evitando los peligros podemos conseguir que el deterioro de las
neuronas se produzca muy tarde y avance lentamente.
Poco a poco estamos más cerca de entender cómo se desencadenan este tipo
de enfermedades y –confiemos en la ciencia– tal vez encontrar el arma
definitiva para derrotarlas.
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Enfermedades
mitocondriales

Aparecen cuando hay mitocondrias –las
“centrales energéticas” de nuestras células–
defectuosas. Entre ellas nos encontramos el

MERRF o el síndrome MELAS. Producen ataxia,
es decir, una descoordinación de los
movimientos, entre otros problemas.

Enfermedad 
de Huntington

El paciente pierde el control de los movimientos,
se vuelve torpe y tiene problemas de equilibrio. Y

cuando el mal avanza, ya no puede caminar,
hablar o tragar. Tanto esta enfermedad como las

mitocondriales son genéticas y sus efectos,
irreversibles, ya que el problema está dentro del

genoma de las células.

Enfermedad 
de Parkinson

Se debe a la pérdida de neuronas en una zona muy
concreta del sistema nervioso: la sustancia nigra,
responsable de controlar nuestros movimientos.

Aunque hay fármacos que ayudan a recuperar ese
control y el movimiento puede regularse con

estímulos eléctricos, estos remedios solo sirven para
que la enfermedad siga su curso más o menos

rápidamente.

Demencia senil 
y alzhéimer

El sistema nervioso es un complicadísimo sistema de
conexiones entre neuronas, las cuales forman

circuitos que ignoramos cómo funcionan. Por eso,
no hay medicina que valga contra la pérdida natural

de neuronas a lo largo de la vida o por culpa de
dolencias como el alzhéimer, que borra la memoria

de quien la sufre.
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¿Cómo sabemos que
los humanos causan
el cambio climático?
Todos los datos apuntan a que la acción humana es
la principal causa del cambio climático actual,
aunque también haya ocurrido de forma natural
durante la larga historia de nuestro planeta.

P     ara entender el cambio climático
actual hay tener en cuenta dos cosas. La
primera es que la ciencia evalúa de forma
objetiva los fenómenos que observamos.
Analizando datos obtenemos
conclusiones independientes, que no
tienen por qué ser las que los
investigadores hemos pensado que son
las verdaderas, ni mucho menos las que
queremos.
La segunda cosa es que hay que pensar
en nuestro planeta como un todo. La
Tierra puede verse como un sistema
formado por sistemas más pequeños que
interactúan entre sí (atmósfera, biosfera,
criosfera, hidrosfera, litosfera, incluso el
subsistema humano). Cuando los
investigadores estudian los fenómenos
que ocurren en nuestro planeta, no
siempre les resulta fácil relacionar una
causa (por ejemplo, las actividades
humanas) con un efecto (por ejemplo, el
cambio climático).

Los primeros que dieron la voz de
alarma

En 1980, el climatólogo Bert Bolin y su
equipo iniciaron un proyecto de
investigación. Tenían dos objetivos
principales:

 Ver hasta dónde se puede predecir
el clima mundial.

1.

 Analizar si las actividades humanas
influyen en él.

2.

Todos los datos que analizaron llevaban
a la misma conclusión: existe una
relación causa-efecto entre las
actividades humanas y el cambio
climático actual de nuestro planeta.
Esto se debe, sobre todo, a que algunas
de nuestras actividades emiten a la
atmósfera gases que modifican su
composición. Desde entonces se han
hecho muchos más estudios que
respaldan esta hipótesis, y ninguno la ha
rechazado.
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Pregunta de
Paula, de 15

años. IES Santa
Teresa. (Jaén)
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Por ejemplo, la concentración
atmosférica de dióxido de carbono antes
del año 1900 era de 230 partes por
millón (ppm), y actualmente es de unas
418 ppm. Y no deja de crecer.

A la vez que aumentan estos gases en la
atmósfera, la temperatura del planeta
sube. Esto se está viendo en la
atmósfera, la superficie terrestre y los
océanos. Es decir, la Tierra se está
calentando. Esta acumulación de
energía produce cambios en los climas
de todo el mundo. Lo más llamativo es el
aumento de la frecuencia e intensidad
de fenómenos climáticos extremos,
como olas de calor o de frío, sequías,
inundaciones y tormentas
descomunales.

No solo cambia el clima

Bolin fue el primer presidente (1988-1997)
del Grupo Intergubernamental de
Expertos sobre el Cambio Climático (el
famoso IPCC de la ONU), formado por un
equipo de especialistas en distintas
disciplinas. Su objetivo es dar una visión
con base científica de los impactos y
riesgos naturales, políticos y económicos
del cambio climático. También aportan
soluciones para resolver este grave
problema mundial.

Bolin y su equipo señalaron además que
el cambio climático es una parte de un
fenómeno mayor: el cambio global. Así
llamaron al conjunto de todas las
alteraciones ambientales debidas a las
actividades humanas.

Son, sobre todo, los cambios que afectan
a la forma en que “funciona” la Tierra:
cambios en la composición atmosférica,
biogeoquímicos, climáticos, en el uso de
la tierra y en la biodiversidad.

Échale la culpa a los gases

Como hemos visto, la ciencia nos dice
que los humanos causamos el cambio
climático actual. Está claro que el
aumento de las concentraciones
atmosféricas de gases de efecto
invernadero está producido por nosotros.
Las actividades que emiten más gases de
este tipo son la quema de combustibles
fósiles, la deforestación, la agricultura y el
desperdicio de alimentos.

Los principales gases de efecto
invernadero que se liberan son el dióxido
de carbono (CO₂), el metano (CH₄), el
ozono (O₃) y el óxido nitroso (N₂O). Estos
gases absorben el calor del sol y, al
retenerse más calor en el planeta del que
se expulsa, aumenta la temperatura
global. Esto se llama forzamiento
radiativo y actualmente es mayor al
esperado de forma natural. Es decir, se
queda más calor en la Tierra del que
debería.
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Forzamiento radiativo debido a todos los
gases de efecto invernadero desde el año

1800 hasta 2021. La flecha muestra el
momento en que el forzamiento superó el
1% de la energía de la Tierra (1992). NOAA

(National Oceanic and Atmospheric
Administration), EE. UU.
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¡Malditas retroalimentaciones!

También se están detectando
retroalimentaciones positivas que
fomentan más cambio climático. Es decir,
que un fenómeno favorece a otro. Se debe
a la relación que hay entre los subsistemas
de la Tierra. Por ejemplo, el derretimiento
del hielo de océanos y glaciares reduce la
radiación solar que refleja la superficie
terrestre. Esto produce una mayor
absorción de calor y más derretimiento.

Otro factor es el deshielo del permafrost, el
suelo de las zonas más frías del planeta
que está congelado desde hace miles de
años. El permafrost está liberando metano
y dióxido de carbono porque contiene
mucha materia orgánica que se pudre al
descongelarse.

El negacionismo se combate con ciencia

Muchos de quienes niegan el cambio
climático (los negacionistas) dicen que sus
causas son naturales y acordes al estado
actual del planeta.
Claro que existen desencadenantes
naturales de cambios climáticos
(calentamiento o enfriamiento) que
ocurren en poco tiempo. De hecho, hay
tres bien conocidos: las variaciones en los 

Volver al índice The Conversation | 24

en los movimientos de la Tierra (los
ciclos orbitales o de Milankovic), los
ciclos que completa el campo
magnético del Sol aproximadamente
cada 11 años (los ciclos solares) y la
actividad volcánica.

Pero aunque es cierto que la Tierra ha
cambiado mucho en su larga vida y que
el clima se transforma, actualmente
ningún estudio explica las tendencias
que se observan desde mediados del
siglo XX sin tener en cuenta el
forzamiento radiativo que producen los
gases emitidos por las actividades
humanas.

Tenemos que cambiar, nos va la vida
en ello

Cuando los humanos empezamos a
usar el petróleo no conocíamos qué
consecuencias tendría para nuestro
planeta. Y mucho menos que nos iba a
perjudicar a nosotros. Ahora sí lo
sabemos. Por ello, debemos actuar y
cambiar nuestra forma de vida,
precisamente para poder seguir
viviendo en este planeta tal y como lo
conocemos, que es como nos beneficia.
La ciencia siempre será nuestra aliada
en este reto.
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¿Qué había antes
del Big Bang?
Imaginar qué sucedió antes de la “gran explosión”
de la que nació el universo es un fascinante
laboratorio de ideas para los físicos.

surge espontáneamente porque sí. ¿Por
qué nuestro universo debería ser
diferente? Cuestionarse qué existía antes
del Big Bang es una pregunta inevitable y
muy lícita, hasta el punto de que la ciencia
no ha dejado de explorar posibles
respuestas. Pero no es una tarea fácil. Ni
siquiera comprendemos plenamente el
supuesto origen del universo.

De hecho, antes de abordar esta pregunta,
deberíamos empezar definiendo qué
entendemos por Big Bang.

La teoría del Big Bang habla de todo
menos del Big Bang

El término Big Bang (Gran Explosión en
inglés) fue enunciado por primera vez, y
con cierta ironía, por el brillante físico Fred
Hoyle para expresar su desacuerdo con
“esas teorías que sugerían que toda la
materia fue creada en una gran explosión
en un instante determinado del pasado
remoto”.

  or mi trabajo, suelo dar charlas sobre
astrofísica, especialmente a escolares.
Una de las preguntas que siempre
surgen al final de la conferencia es
precisamente esta, qué ocurrió antes del
Big Bang (las otras son “¿dónde se
expande el universo?” y “¿qué pasa si te
caes a un agujero negro?”).
Durante mucho tiempo, solía responder
de la misma manera: “¿Qué sentido tiene
preguntar por un período anterior al
origen del tiempo? No existe un ‘antes’
del tiempo cero. ¡Eso sería como
preguntar sobre tu existencia antes de
que nacieras!”. Hasta que, en una ocasión,
una niña comenzó a enumerar
detalladamente todo lo que había
sucedido entre su padre y su madre
“antes” de que ella “existiera”. La detuve a
tiempo.

La experiencia cotidiana nos muestra
que cada acontecimiento es
consecuencia de una causa previa. Nada 

P
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Pregunta de
Rodrigo, de 14

años. IES
Alfaguara.
Yunquera
(Málaga)
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Sin pretenderlo, Hoyle acuñó un
concepto que, desde el punto de vista del
marketing científico, hoy todo el mundo
conoce. Sin embargo, este término
genera una imagen errónea: la de
nuestro universo naciendo como
resultado de una gran explosión.
En realidad, este modelo cosmológico –
sólidamente asentado en la teoría de la
relatividad general y en unas
extraordinarias pruebas observacionales–
nos muestra que el universo que
podemos observar no siempre ha sido
igual, sino que ha evolucionado a lo largo
del tiempo.

Si proyectáramos la película del cosmos
hacia atrás y viajáramos hacia el pasado,
ocurriría algo alucinante: la distancia
entre dos puntos cualquiera del espacio
se haría cada vez más y más pequeña,
hasta alcanzar un estado en que el
universo sería extraordinariamente denso
y caliente.

Si continuáramos retrocediendo en el
tiempo, ¿podría llegar un momento en el
que todo el cosmos estuviera
concentrado en un solo punto? No
podemos saberlo. Justo antes de llegar a
ese instante, las leyes de la relatividad
general pierden validez, se vuelven locas.
Es lo que denominamos una
singularidad.

Tradicionalmente, a este instante se le
denomina Big Bang. Pero lejos de ser
una gran explosión, representa un límite
en nuestra comprensión actual de las
leyes del universo. Para entender lo que
sucedió en esos instantes iniciales,
necesitaríamos una teoría física más
completa que la actual. Es como si el
proyector de la película se rompiera
justo antes de llegar al inicio.
No sólo desconocemos qué ocurrió
antes del Big Bang, sino que incluso nos
resulta difícil comprender lo que sucedió
un ínfimo instante de tiempo
inmediatamente después.

Rebotes, burbujas, colisiones y
multiversos

Lo curioso es que, precisamente en
estos escenarios límite, donde nuestras
teorías se “rompen”, es donde surge un
verdadero laboratorio de ideas para
explorar nuevas teorías físicas. En la
última década, se han propuesto
numerosos intentos de crear un marco
teórico que explique de manera natural
lo que sucedió antes de lo que llamamos
el Big Bang.

Por ejemplo, físicos de renombre como
Roger Penrose o Abhay Ashtekar han
desarrollado teorías en las que nuestro
Big Bang podría haber sido el resultado
de un “rebote” de un universo anterior
que colapsó y dio origen al nuestro.

En otros modelos, el Big Bang se
produce por la colisión de unas
entidades fundamentales llamadas
branas. Y para algunos, nuestro universo
es como una burbuja en expansión
contenida dentro de otro universo que
ha estado expandiéndose eternamente.
La física cuántica actual incluso permite
la existencia previa de un “falso” vacío
cuyas fluctuaciones de energía pueden
amplificarse generando un paisaje de
multiversos en los que nacen y mueren
muchos universos. El nuestro,
simplemente, sería uno más.
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Esquema de la historia del universo, desde el Big
Bang (destello de la izquierda) hasta las galaxias,

estrellas y planetas de la actualidad. Andrea Danti
/ Shutterstock
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Algo más lacónico fue el célebre Stephen Hawking, que en una de sus últimas
entrevistas defendía que “por difícil que sea de imaginar, quizás simplemente no
hubo tiempo antes del Big Bang”.

Todas estas teorías, aunque muy especulativas, no son meros pasatiempos de
físicos teóricos aburridos. En ellas podría estar la clave, el chispazo de creatividad,
que conduzca al desarrollo de una teoría más completa que englobe a nuestros
modelos actuales.

Sin embargo, la mayoría de estas alternativas encierran un “pequeño” problema:
sugieren que cualquier rastro de un universo anterior se borra por completo
después del Big Bang, lo que nos deja sin esperanzas de encontrar evidencia
alguna sobre lo que pudo haber existido antes.

Así que, si me vuelven a preguntar sobre qué hubo antes del Big Bang, quizás
debería responder que no lo sabemos y que quizás nunca lo sepamos. Tal vez,
entonces, una estudiante levante la mano y me explique con detalle qué ocurrió
antes de que existiera nuestro universo.
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Algunas teorías proponen que múltiples universos
–entre ellos, el nuestro– surgen constantemente de

una especie de ‘falso vacío’ cuántico. Juergen
Faelchle / Shutterstock
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¿Cómo se quema el
Sol si no hay
oxígeno en el
espacio exterior?
Esta pregunta se la hicieron muchos científicos
antes, pero no fue hasta ya entrado el siglo XX
cuando dieron con la respuesta correcta: la fusión
nuclear.

E     sta misma pregunta se la hicieron
grandes científicos en el pasado. Se
podría formular de otra manera: ¿de
dónde saca el Sol su energía?

Pues bien, el físico y matemático
británico William Thomson, que llegó a
ser lord –Lord Kelvin–, escribió en torno a
1862 una serie de artículos sobre este
tema. Thomson se dio cuenta de que la
energía de nuestra estrella no podía
provenir de la combustión, reacción
química en la que una sustancia (el
combustible) se une con el oxígeno para
formar un nuevo compuesto,
desprendiéndose luz y calor en el
proceso.

Por ejemplo, si el Sol estuviera hecho de
carbón, se habría consumido en solo
5.000 años, un “suspiro” en términos
astronómicos.

No salen las cuentas

La cuenta es relativamente simple: la
Tierra recibe del Sol más de mil watios
por metro cuadrado. La energía total
que el astro rey proporciona es esa
cantidad multiplicada por el área de una
esfera con un radio equivalente a la
órbita terrestre, unos 150 millones de
kilómetros.

Imaginemos ahora que el Sol está hecho
de carbón ardiendo. Este combustible
proporciona unos 26 millones de julios –
la unidad internacional de energía– por
kilogramo. Por tanto, la estrella
quemaría unos 14x10¹⁸ (es decir, 14
seguido de 18 ceros) kilogramos por
segundo. Dado que la masa del sol es de
unos 2x10³⁰ kg, el carbón se agotaría en
esos breves 5 000 años.
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Pregunta de
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Enigma resuelto: la energía que radia
el Sol es de origen nuclear

Entonces, ¿de dónde obtiene el Sol la
energía que expulsa al exterior? Cuando
el físico francés Henri Becquerel
descubrió en 1903 la radiactividad (la
emisión de partículas subatómicas por
un núcleo atómico), surgió una nueva
posibilidad: la energía nuclear. Pero se
tardaron varias décadas en desentrañar
las leyes de la física nuclear.

Hoy sabemos que la energía del Sol se
produce mediante fusión nuclear. En
concreto, cuando cuatro núcleos de
átomos de hidrógeno (protones) se
unen para producir un núcleo de otro
elemento: helio. En el proceso también
surgen dos partículas subatómicas,
llamadas positrones y neutrinos, así
como 26,73 MeV de energía (un MeV es
un megaelectronvoltio, la unidad
utilizada en energía nuclear).

Es más, podemos descartar cualquier
reacción química como el origen de la luz
y calor que nos llega a la Tierra, ya que las
energías que proporcionan esas
reacciones son, como mucho, del orden
de 100 de millones de julios por
kilogramo de reactivo. No salen las
cuentas.

Lord Kelvin calculó (mal) la edad del Sol
y puso en jaque a Darwin

En definitiva, la respuesta más directa a la
pregunta es que el Sol no necesita
oxígeno para generar su energía porque
esta no proviene de la combustión ni de
ninguna otra reacción química.
Thomson y otros científicos de su época
consideraron otras posibilidades. Por
ejemplo, que la energía proviniera de la
caída continua de meteoritos sobre la
superficie de nuestra estrella. Pero el
número de meteoritos necesarios para
generar todo el calor que desprende
resultaba incompatible con las
observaciones.

Descartado ese mecanismo, Thomson se
inclinó por una hipótesis que ya había
planteado su colega alemán Hermann
von Helmholtz: que el Sol se estaría
contrayendo debido a su propia
gravedad, y la fricción generaría el calor
necesario.

Basándose en esta idea, Thomson calculó
que el astro rey tendría energía para
brillar unos 20 millones de años. Estos
números estaban en contradicción con la
edad que los geólogos estimaban para la
Tierra, que era mucho mayor. Y también
invalidaban la teoría de Charles Darwin, a
la que Kelvin se oponía, ya que 20
millones no parecían años suficientes
para la evolución de las especies. La
discrepancia no se resolvió hasta mucho
después.
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Sin embargo, esta reacción no se produce en un solo paso, ya que es
extremadamente improbable que cuatro protones choquen de forma
simultánea. Los físicos Hans Bethe y Carl von Weizsäcker estudiaron
independientemente el problema en torno a 1938 y encontraron que se hacía
por etapas, gracias a dos mecanismos: el ciclo protón-protón y el ciclo del
carbono-nitrógeno-oxígeno. El primero es el que permite brillar al Sol, mientras
que el segundo predomina en estrellas más masivas que él.

La energía puesta en juego en una reacción nuclear, como la fusión del
hidrógeno para producir helio, es un millón de veces la de una reacción
química, lo suficiente para que el Sol ilumine el firmamento una cantidad
inimaginable de tiempo. 

Hoy en día se calcula que la estrella que nos da luz y calor tiene unos 4.600
millones de años, y lucirá todavía por unos miles de millones de años más.

Volver al índice The Conversation | 31

https://es.wikipedia.org/wiki/Hans_Bethe
https://es.wikipedia.org/wiki/Carl_Friedrich_von_Weizs%C3%A4cker


¿Cómo
construyeron los
egipcios las
pirámides sin
apenas tecnología?
Herramientas simples, técnicas ingeniosas, miles
de obreros y una tecnología aún por investigar
hicieron posible una de las grandes maravillas del
mundo.

construcción de las grandes
pirámides. Las más conocidas son las
tres situadas en Guiza, construidas por
los faraones Keops, Kefren y Micerinos.

La de Keops es la más grande y alta –
tiene 146 metros de altura– y fue
edificada hacia el año 2550 antes de la
era común (a.e.c.). Se calcula que se
utilizaron 2,3 millones de bloques de
piedra de entre 2,5 y 15 toneladas cada
uno. Una mole de semejante tamaño
pudo levantarse gracias a mucha
mano de obra, tiempo y unos recursos
que demuestran el gran conocimiento
técnico de los egipcios.
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    s verdad que, cuando levantaron las
pirámides, los egipcios no disponían de una
tecnología ni por asomo parecida a la actual.
No había grúas, ni elevadores, ni máquinas
para cortar la piedra y desplazarla hasta el
lugar de construcción. No existían ni siquiera
herramientas de hierro (ten en cuenta que
estaban aún en la edad del Bronce).
A simple vista, no parece que tuvieran
capacidad técnica para levantar esas
gigantescas tumbas faraónicas. Sin
embargo, sus métodos de construcción
fueron tan precisos que nada tienen que
envidiar a los que se han empleado hasta el
siglo XX.

Ingenieros y arqueólogos han investigado
qué medios pudieron utilizarse en la 

E

Pregunta de Jaime,
de 16 años. IES El
Fuerte. Caniles

(Granada).
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Y paso a paso, se alcanzó la perfección

Erigir estas grandes tumbas reales
requería unas técnicas que se fueron
probando y depurando poco a poco.

Empecemos con el primer logro. A partir
de la mastaba –un tipo de tumba con
forma trapezoidal–, el faraón Zoser se
hizo levantar en Saqqarah una pirámide
escalonada mediante la superposición de
pisos cada vez más pequeños en el año
2630 a.e.c.

El siguiente paso tuvo lugar bajo el
reinado de Seneferu (2575 a.e.c.). Por
primera vez, los egipcios intentaron
construir pirámides de caras lisas. Sin
embargo, no dominaban aún la técnica,
y una de ellas acaba teniendo forma
romboidal debido a un error de diseño:
es la llamada Pirámide Acodada.

La segunda que también mandó
levantar Seneferu, conocida como
Pirámide Roja, sí demuestra ya un
perfecto dominio de la técnica.
Podemos considerarla la primera
pirámide que merece tal nombre.
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Obreros libres y bien alimentados

Para edificar estos soberbios
monumentos hacía falta una gran
cantidad de mano de obra: se ha
calculado que en las pirámides de Guiza,
por ejemplo, trabajaron nada menos que
unos 10 000 obreros.

Durante los 30 años que duró la
construcción de este complejo, los
trabajadores se alojaron en poblados de
carácter temporal cerca de las pirámides.
Los huesos de animales que han
encontrado los arqueólogos revelan que
disfrutaban de una dieta rica en carne y,
en general, de una buena alimentación.
Siempre se ha supuesto que las
pirámides fueron construidas por
esclavos, pero no es verdad. En realidad,
eran habitantes egipcios libres, obreros
organizados en cuadrillas que tenían
tareas especializadas: tallar, transportar o
colocar los bloques de piedra.

Funcionarios y arquitectos organizaban y
coordinaban este trabajo, que demuestra
la capacidad del faraón para concentrar
riqueza y desviarla a la construcción de
su grandiosa tumba.

Unas técnicas de construcción aún por
descubrir

Uno de los mayores desafíos era
mantener estable la estructura de la
pirámide, y para ello se logró nivelar el
terreno con un margen de error de
menos de un centímetro. Una precisión
similar solo es comparable a los
métodos de construcción actuales, en
los que se emplea láser. Para nivelar los
cimientos, supuestamente emplearon
zanjas llenas de agua y técnicas para
apisonar y alinear los bloques de piedra.

El material más empleado fue piedra
caliza, extraída de canteras cercanas y
cortada en bloques con herramientas de
cobre, bronce o granito. Para el
revestimiento, utilizaron piedra caliza de
mayor calidad, obtenida cerca de la
actual ciudad de El Cairo. Y en algunos
elementos usaron granito procedente
de Asuán, situado a más de 800
kilómetros al sur.
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El transporte y la colocación de los bloques de piedra han dado lugar a un sinfín de
teorías. Lo más seguro es que estos materiales fueran llevados desde las canteras
hasta la zona de construcción mediante un sistema de canales de agua conectado
al Nilo.

Ya en tierra, los bloques eran desplazados mediante cilindros y rampas y se
deslizaban hasta el lugar previsto con poleas y cuerdas. También sabemos que
emplearon una especie de trineos arrastrados por cuadrillas de trabajadores.

Para facilitar el deslizamiento, los obreros vertían agua en la arena, lo que reducía la
fricción. Los expertos han probado que gracias a este truco solo harían falta la
mitad de trabajadores.

La colocación de los bloques se realizó
mediante rampas que se iban
construyendo conforme subía la pirámide;
los obreros podían así acceder a la parte
más alta. Los investigadores han
propuesto distintos tipos de rampas –
rectas, en espiral, en zigzag, internas…–,
aunque las internas ya han sido
descartadas.

Pero las rampas no parecen ser suficientes
por sí solas. La respuesta estaría en el uso
de varios métodos a la vez: los obreros
egipcios también habrían empleado
palancas y contrapesos para mover los
bloques de piedra.
En la actualidad, los expertos siguen
analizando el interior de la gran pirámide
de Guiza para buscar alguna pista sobre la
tecnología empleada en su construcción.
Este es el objetivo del proyecto
ScanPyramids.

Y aunque se han llegado a realizar curiosos
experimentos como construir pirámides a
pequeña escala, aún sigue sin desvelarse
por completo el misterio de cómo
consiguieron levantar aquellas asombrosas
moles de piedra.
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¿Cuál es la
temperatura más
baja que puede
existir?
Teóricamente, el límite del frío está a 273,15 grados
Celsius bajo cero. Aunque es imposible de alcanzar,
algunos científicos se han quedado muy muy
cerca.

C    omo su nombre sugiere, el límite del frío
se sitúa en lo que llamamos cero absoluto.
Este valor es exactamente 273,15 grados
Celsius bajo cero y se toma como el origen
de la escala absoluta de temperaturas: la
escala Kelvin. Así, el cero absoluto
corresponde a cero Kelvin, y los cero
grados Celsius a 273,15 Kelvin.

Pero veamos cómo se pudo llegar a esta
cifra tan exacta (adelantamos que no fue
tarea fácil).

Amontons intuye que hay una
temperatura mínima

A principios del siglo XVIII, el físico francés
Guillaume Amontons realizó una serie de
experimentos con gases, confirmando la
ley de Boyle-Mariotte. Esta ley dice que el
producto de la presión por el volumen que
ocupa un gas es constante a una
temperatura dada. Esto es, si aumentamos 
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Alfaguara. Yunquera
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la presión, disminuye el volumen en la
misma proporción. Por ejemplo, si
duplicamos la primera, el segundo se
reducirá a la mitad.

Comparación de las tres escalas de temperaturas que
existen. Cero Kelvin equivale a -273,15 grados Celsius y a

-459 grados Fahrenheit. TarikVision / Shutterstock
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Al final del siglo XIX se estableció cierta
rivalidad entre el escocés James Dewar,
Olszewski y el neerlandés Heike
Kamerlingh Onnes. Dewar pisó fuerte y
se anotó la licuación del hidrógeno a
-252,8 ºC. Pero fue Kamerlingh Onnes
quien se llevó el gato al agua volviendo
líquido el más difícil de todos los gases:
el helio. Lo hizo en 1908 a la increíble
temperatura de -269,15 ºC.

Tras el éxito de Dewar, Kamerlingh
Onnes había comprendido que la
licuefacción del helio requería grandes
instalaciones e invirtió varios años en
crear su laboratorio de bajas
temperaturas. No solo disponía de taller
mecánico, taller de sopladores de vidrio
y laboratorio de química, sino que
también creó escuelas para la formación
de los profesionales necesarios. El
laboratorio de Kamerlingh Onnes
mantuvo la exclusiva mundial de
licuefacción del helio durante 15 años.

¿Por qué es imposible alcanzar el cero
absoluto?

Pero ¿hasta dónde puede llegar esta
carrera? La teoría cinética de los gases
establece que los procesos térmicos son
consecuencia del movimiento
microscópico de átomos y moléculas.
Según esta teoría, los átomos y
moléculas que componen un gas se
mueven aleatoriamente y sin cesar en
todas direcciones. Mientras que la
temperatura es la medida de la
agitación promedio de esas moléculas,
la presión indica la fuerza que ejercen al
rebotar sobre las paredes que las
contienen.
Desde el punto de vista de la física
clásica, el cero absoluto corresponde al
punto en que las moléculas gaseosas no
se mueven y, por tanto, no ejercen
presión sobre las paredes. Pero la física
cuántica –la que gobierna el diminuto
mundo de los átomos y las partículas–
cambió ese panorama.

Usando un termómetro de mercurio,
Amontons demostró que la presión del
aire disminuía a la vez que la
temperatura. A partir de ahí especuló
que si se reducía la temperatura lo
suficiente, llegaría un momento en que
dicha presión sería nula. El científico galo
concluyó que sería imposible bajar de esa
frontera, que estimó en 248 ºC bajo cero
(o -248 ºC).

Varios científicos repitieron los
experimentos de Amontons u otros
parecidos, dando diferentes estimaciones
del cero absoluto. Por ejemplo, Jean-
Henri Lambert lo situó, a mediados del
siglo XVIII, en -270 ºC. En 1802, Louis
Joseph Gay-Lussac encontró el valor de
-266,7 ºC (aunque, al contrario que
Amontons o Lambert, pensaba que el
cero absoluto no existía realmente, ya
que la ley de los gases descubierta por él
no sería válida a bajas temperaturas).

Aquellos cálculos eran tan diferentes
porque se hicieron extrapolando datos de
temperaturas cercanas a la temperatura
ambiente. El margen de error era muy
grande. Finalmente, fue William
Thomson (Lord Kelvin) quien consiguió
echar bien los cálculos, en 1848, y
establecer la escala de temperaturas que
lleva su nombre, fijando el cero absoluto
en -273 ºC. Era un valor prácticamente
idéntico al actual.

La carrera del frío

Durante todo el siglo XIX se produjo una
auténtica carrera del frío. Los científicos
se afanaron en conseguir en sus
laboratorios temperaturas cada vez más
bajas. Michael Faraday (1791-1867) alcanzó
los -33 ºC licuando amoníaco. También
consiguió volver líquidos otros gases
como el cloro o el benceno.

Louis Cailletet lo consiguó en 1877 con el
oxígeno, a -140 ºC. Y seis años más tarde,
el científico polaco Karol Olszewski batió
el récord licuando aire a -195 ºC.
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Entre las peculiaridades de la física
cuántica está el llamado principio de
indeterminación de Heisenberg. Esta ley
prohíbe que una partícula esté en reposo,
ya que entonces se conocerían con
absoluta precisión su posición y su
velocidad, algo que el principio excluye
expresamente. Las sustancias puras en el
cero absoluto tienen una energía muy
pequeña, sí, pero distinta de cero.

Los trabajos teóricos de Walther Nernst y
Max Planck a principios del siglo XX
condujeron a otra ley importante: el
tercer principio de la termodinámica.
Íntimamente ligado con la teoría
cuántica, tiene como consecuencia
directa que el cero absoluto es
inalcanzable.

Pero aunque no sea posible obtenerlo
estrictamente, sí es posible acercarse a él
mucho. Las técnicas actuales, que usan
potentes rayos láser para frenar las
moléculas –consiguiendo así que se
enfríen–, permiten obtener temperaturas
del orden de solo millonésimas de grado
por encima del cero absoluto.
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La física de bajas temperaturas es
fuente continua de nuevos
descubrimientos

De ese modo, usando el enfriamiento por
láser, Eric Cornell y Carl Wieman
consiguieron crear en 1995 el primer
condensado de Bose-Einstein, lo que les
valió el Premio Nobel de Física de 2001.
Un condensado de Bose-Einstein es un
estado de la materia en el que todas las
partículas se encuentran en el mismo
nivel cuántico: el de la energía más baja
posible, que también se llama estado
fundamental.

El condensado de Cornell y Wieman
estaba formado por átomos de rubidio
enfriados a 0,17 microKelvin, es decir,
apenas 0,17 millonésimas de grado por
encima del cero absoluto. Sin duda, se
trata de la frontera extrema del frío.

Diagrama de la formación de un condensado Bose-Einstein, que surge
cuando un grupo de átomos alcanza una temperatura muy cercana al cero

absoluto. NIST/JILA/CU-Boulder / Wikimedia Commons
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¿Cómo combate el
cuerpo los
gérmenes?
Una vez que traspasan nuestras barreras físicas
y químicas (la piel, las mucosas…), los microbios
patógenos tienen que enfrentarse al sistema
inmunitario, un ejército formado por células
defensivas y diversas armas de destrucción.

E     l cuerpo humano es una fortaleza bien
equipada, diseñada para enfrentarse y
derrotar a los invasores microscópicos
conocidos como gérmenes. Estos
microorganismos, incluidos virus,
bacterias y hongos, están en todas partes,
desde el mango del autobús hasta la
pantalla de tu móvil.
Aunque algunos son benignos e incluso
útiles (los que forman la microbiota, el
ecosistema microscópico que habita
nuestro interior), otros pueden causar
enfermedades (a esos los llamamos
patógenos).

Para mantener una vida saludable, es
esencial entender cómo combate a estos
patógenos nuestro cuerpo. Lo intentaré
explicar brevemente.

Primera línea defensiva

Al igual que en un castillo, tu
primera línea de defensa son las
barreras físicas y químicas que
impiden el paso a los atacantes. El
parapeto más importante es tu
piel: no solo actúa como un muro
infranqueable para la mayoría de
los gérmenes, sino que también es
capaz de producir aceites y sudor
con sustancias químicas hostiles
para los microbios, impidiendo su
crecimiento. Utilizar jabones de pH
neutro será importante para
mantener esa función defensiva.
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Otras barreras físicas de nuestro cuerpo
son las mucosas que recubren la boca, la
nariz y los ojos. Producen moco y
lágrimas que sirven para capturar y
“lavar” a los gérmenes, actuando así de
barreras químicas. También tu ácido
estomacal actúa como un potente
escudo químico contra la mayoría de los
gérmenes que entran en tu cuerpo con la
comida o bebida.
Cuando los gérmenes logran traspasar
esas barreras externas comienza la
verdadera acción dentro del organismo.
El sistema inmunitario, el encargado de
defender el interior, es el mejor ejército
profesional del mundo, compuesto por
millones de soldados celulares
especializados y numerosas armas de
destrucción. La acción conjunta de estas
células y el armamento molecular se
llama respuesta inmunitaria.

Segunda línea defensiva: respuesta
innata

Las células de la inmunidad innata son
las primeras en atacar. Actúan
rápidamente, pero sin hacer distinciones.
Algunas de estas células parecen
habitantes de Mordor, como los
macrófagos, que devoran a los invasores;
o los neutrófilos, que lanzan redes de
pegajoso ADN mortales para los
microbios. Y también hay asesinos
especializados en matar células
infectadas o tumorales: las células
Natural Killer.

Todos estos soldados innatos están
siempre listos para atacar y patrullan sin
descanso por tu cuerpo.

Entre las armas destructivas de la
respuesta innata encontramos el
sistema de complemento, un conjunto
de proteínas que ayuda a matar
bacterias, virus y células infectadas,
perforando sus membranas o atrayendo
a las células inmunitarias.
Además, para que estas células
inmunitarias se comuniquen entre sí y
con otras células, existen unas proteínas
llamadas citoquinas que regulan las
acciones del ejército. Su exceso produce
inflamación, y si esta se descontrola,
puede ser perjudicial.

Tercera línea defensiva: respuesta
adaptativa

La respuesta innata sirve para contener
las infecciones. Sin embargo, para
resolverlas de manera definitiva, tu
cuerpo normalmente necesitará que se
active la parte más específica de la
inmunidad.

Tras detectar a un intruso, los soldados
rasos innatos avisan rápidamente a la
caballería y los oficiales al mando. Estas
fuerzas de élite altamente especializadas
llevan a cabo la respuesta adaptativa y
son específicas para cada tipo de
patógeno. Necesitan más tiempo para
responder (entre 7 y 10 días), pero
resultan extremadamente efectivas.

Tu cuerpo va a tener dos tipos de
respuestas adaptativas. La respuesta
celular la llevan a cabo los linfocitos T
colaboradores –los altos mandos del
ejército que dictan órdenes al resto de
soldados– y las células T citotóxicas –algo
así como la caballería encargada de
matar a las células infectadas–.

De la respuesta humoral se encargan los
linfocitos B. Estos “arqueros” producen
anticuerpos que se adhieren
específicamente a gérmenes y toxinas,
marcándolos para su destrucción o
bloqueando su capacidad de infectar y
dañar a tus células.
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La memoria inmunitaria y la función de las vacunas

Tras librar una batalla contra un invasor patógeno, las células inmunitarias
adaptativas lo recordarán para futuros ataques. Esto significa que si el mismo tipo
de germen intenta infectarte nuevamente, tu ejército responderá más rápida y
eficientemente para eliminarlo.

En este superpoder de tus linfocitos T y B se basan las vacunas, que sirven para que
el ejército aprenda a defenderte mejor en futuros enfrentamientos con el mismo
enemigo.

En resumen, tu cuerpo está extraordinariamente equipado para luchar contra los
gérmenes, utilizando una serie de estrategias que trabajan en conjunto para
protegerte de enfermedades. Desde las barreras físicas como tu piel hasta las
respuestas inmunitarias altamente sofisticadas, cada componente tiene un papel
crucial en esa batalla continua.

Conocer estos mecanismos, además de interesante, es esencial para que
pongamos en práctica hábitos saludables como lavarnos las manos y vacunarnos.
Así apoyaremos la incansable labor de nuestro sistema inmunitario.
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¿Cómo son los
telescopios más
potentes del mundo
y qué podemos ver
con ellos?
Desde que Galileo observara por primera vez el
cosmos con un telescopio, los astrónomos siempre
han pretendido diseñar instrumentos que nos
permitan llegar más allá en nuestra concepción del
Universo.

E    n 1623, el físico italiano Galileo Galilei
tuvo una idea que habría de cambiar la
historia de la ciencia: se dedicó a observar
durante todo un verano el Sol con un
telescopio. Esta genial ocurrencia le
permitió deducir que el astro rey no era
una esfera perfecta, sino que presentaba
manchas que se movían con el tiempo.

Galileo descubrió también los cráteres en
la superficie de la Luna, dio nombre a los
cuatro satélites principales de Júpiter
(Europa, Io, Ganímedes y Calixto) e intuyó
que Saturno tenía anillos. La utilización del
telescopio (un instrumento que ya se
conocía previamente, pero que nunca se
había usado para observar el cielo) abrió
nuevas e ilusionantes perspectivas.
Desde entonces, los astrónomos y
astrónomas se han empeñado en diseñar 
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instrumentos que nos permitan ir cada
vez más allá en nuestra concepción del
cosmos. Un telescopio más grande es
capaz de captar más cantidad de luz, y
por lo tanto, de llegar más lejos.

Además, desde hace tiempo hemos
desarrollado herramientas de
observación capaces de ver en otras
longitudes del espectro
electromagnético; o sea, la luz que
nuestros ojos no pueden captar.

Hoy en día contamos con grandes
aliados para observar el universo en
toda su magnitud. En este artículo
hablaré de tres de ellos, que se cuentan
entre los que más alegrías están dando
a los científicos en los últimos tiempos.
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GRANTECAN: el mayor espejo mira al
cielo desde las Canarias

Situado en el Observatorio del Roque de
los Muchachos, en la isla de La Palma, el
Gran Telescopio de Canarias
(GRANTECAN) tiene un espejo principal
de 10,4 metros. Eso lo convierte en el
telescopio óptico más grande del
planeta… por ahora. La construcción del
futuro ELT (siglas de Extremely Large
Telescope, Telescopio Extremadamente
Grande) en Chile, que contará con un
espejo primario de 39 metros, amenaza
su supremacía. Se prevé que este reciba
su primera luz en 2028.

La instrumentación del GRANTECAN le
permite operar en los rangos óptico e
infrarrojo, un tipo de radiación que
nuestros ojos no pueden ver y que nos
permite estudiar, entre otras cosas, el
polvo interestelar. Gracias a sus
prestaciones hemos observado gran
número de astros: planetas extrasolares,
estrellas evolucionadas, galaxias con
poco brillo, etc.

Entre sus descubrimientos destacan la
detección de una galaxia (UG00180)
situada a 500 millones de años luz o el
descubrimiento de la estrella más
pequeña jamás observada, TMTS J0526B.
Es tan solo siete veces más grande que la
Tierra.

ALMA: el mayor interferómetro jamás
creado

ALMA es el acrónimo de Atacama Large
Milimetre Array, que significa algo así
como gran “cadena” o “sistema”
milimétrico de Atacama. Hoy por hoy, es
el mayor interferómetro del planeta.

Un interferómetro consiste en un
conjunto de radiotelescopios que
observan el universo en el rango de las
radiofrecuencias, las ondas
electromagnéticas con menos energía
del espectro. Esto se hace así porque las
imágenes que nos proporciona una
única antena tienen poca resolución: se
ven muy pixeladas. Si utilizamos muchas
observando el mismo objeto al mismo
tiempo, conseguiremos muchísima más
calidad.

Situado en el Llano de Chajnantor
(Chile), una inmensa llanura árida y seca
a unos 5000 metros de altura, ALMA
cuenta con 66 antenas de 7 y 12 metros
de diámetro. Sus distintas
configuraciones nos permiten
desentrañar el universo “frío”, invisible a
nuestros ojos.

Así, gracias a este poderoso observatorio
hemos sido capaces de contemplar
discos protoplanetarios (de donde
surgirán sistemas planetarios), galaxias
en formación o la muerte de numerosas
estrellas.
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Sin embargo, el mayor logro en el que ha
participado ALMA ha sido la primera
“foto” de un agujero negro. Para
confeccionarla se combinaron sus datos
con los de otros radiotelescopios
distribuidos por toda la Tierra en una
colaboración denominada Event Horizon
Telescope (Horizonte de Evento de
Sucesos).

Se trata del agujero negro supermasivo
que hay en el interior de la galaxia M87 y
fue la primera imagen de un objeto que
no se puede ver. Difundida en 2019,
supuso un hito para la humanidad.

Telescopio espacial James Webb
(JWST): el recién llegado

Sin embargo, no solo hay telescopios en
la superficie de la Tierra. El principal
ejemplo es el James Webb, un telescopio
espacial construido con la cooperación
de 14 países. Está operado por las
agencias espaciales europea (ESA),
estadounidense (NASA) y canadiense
(CSA).

Entre sus principales objetivos se cuenta
observar algunos de los objetos más
lejanos del universo, como la formación
de las primeras galaxias, y estudiar la
formación de estrellas y planetas.

Aunque el diámetro de su espejo (6,5
metros) es menor que el de los mejores
telescopios terrestres (como el 

GRANTECAN), cuenta con una ventaja
que le sitúa a la vanguardia de la
astronomía de nuestros días: al estar
fuera de la atmósfera, obtiene unas
imágenes de una gran nitidez.

Sus primeros datos científicos datan tan
solo de 2022, pero ya nos ha permitido
observar, por ejemplo, la galaxia más
antigua conocida hasta ahora (la galaxia
de Maisie), restos de supernovas o
impactantes fotografías de planetas de
nuestro sistema solar.

La calidad de sus imágenes hace que
tengamos muchas expectativas puestas
en este gigante espacial. Seguiremos
viendo cada vez más lejos.
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¿Cómo empezó la
vida en la Tierra?
Aunque los científicos aún no saben dar una
respuesta exacta a esta pregunta, cada vez
conocen mejor los "ingredientes" de los que
estamos hechos todos los seres vivos y cómo
pueden formarse.

L     a realidad es que no lo sabemos con
exactitud, aunque existen varias teorías
basadas en lo que hoy conocemos. Eso
no quita que, ante nuevos
descubrimientos, estas hipótesis se
modifiquen en el futuro.
Pero antes de viajar en el tiempo a ese
momento mágico y misterioso, ocurrido
hace miles de millones de años,
intentaremos definir qué es eso que
llamamos “vida”.

¿Qué entendemos por vida?

Podemos decir que los organismos vivos
nacen, crecen, se reproducen y mueren.
¿Deben cumplir todos los requisitos? ¿Si
no te reproduces entonces no estás
vivo? Un virus no puede crecer o
reproducirse de forma autónoma, ¿lo
consideramos entonces un ser vivo?

Los biólogos entendemos que el
principal objetivo de un ente vivo
es perpetuarse, y para ello debe
intercambiar materia y energía
con el medio que le rodea. Dicho
de otra forma, entraría en el club
todo lo que sea capaz de utilizar
elementos de su entorno para
reproducirse.

Si queremos indagar más sobre el
tema, el premio Nobel Paul Nurse
escribió un libro titulado ¿Qué es
la vida? donde explica de forma
amena y apasionada qué significa
estar vivo.
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¿De qué estamos compuestos?

Otra característica común son los
“materiales” de los que estamos hechos:
las llamadas biomoléculas (azúcares,
lípidos, proteínas y ácidos nucleicos).
Normalmente son complejas y forman
una estructura organizada.

Si nos fijamos, la mayoría sólo constan de
cuatro elementos: carbono, hidrógeno,
oxígeno y nitrógeno, siendo el carbono el
pilar de nuestra estructura química. Estos
compuestos también forman parte de la
materia inorgánica (no viva), aunque no
en la misma proporción.

¿Se forman biomoléculas fuera de los
seres vivos?

La respuesta es sí: se han encontrado en
muchos ambientes naturales. Aunque en
la mayoría de los casos, vienen de la
degradación de seres vivos. Lo más
interesante es que se han detectado
biomoléculas en otros planetas del
sistema solar, en meteoritos o incluso en
algunos volcanes.

¿Y cómo se sabe que estas biomoléculas
no vienen de otros seres vivos? La
respuesta es un poco más compleja.
Existen moléculas que están compuestas
por los mismos átomos unidos por los
mismos enlaces, pero no son
exactamente iguales. Se trata de
imágenes especulares, o sea, que cada
una sería como la imagen en un espejo
de la otra. Las diferenciamos porque
cuando las iluminamos con una luz
polarizada, unas desvían la luz a la
derecha (D, dextrógira) y las otras a la
izquierda (L, levógira).

En las biomoléculas esto es
particularmente importante porque las
enzimas –las proteínas que facilitan las
reacciones químicas– son muy exquisitas
y normalmente sólo admiten uno de los
dos tipos. Por ejemplo, los azúcares de 

nuestro cuerpo son mayoritariamente D
y los aminoácidos –las “piezas” que
forman las proteínas– son L.

Esto no pasa con las biomoléculas que
no vienen de seres vivos, como las que
han aparecido en otros planetas o en los
meteoritos, que son aproximadamente
mitad D y mitad L.

¿Cómo se formaron estructuras
organizadas?

Esto es precisamente lo que no
sabemos, pero podemos especular, que
es lo que nos gusta a los científicos.
Lo primero que hay que saber es que
cuando surgió la vida (hace unos 4 500
millones de años), la Tierra no se parecía
nada a la actual. Se trataba de un
planeta geológicamente más activo: la
temperatura era mucho más alta y la
corteza estaba cambiando
bruscamente, por lo que había muchos
terremotos, volcanes, etc.

La atmósfera también era muy diferente
y estaba compuesta por nitrógeno,
dióxido de carbono, hidrógeno y
metano. Meteoritos y cometas estaban
chocando continuamente sobre la
superficie.

Los científicos han intentado recrear
estas condiciones en experimentos de
laboratorio y han comprobado que se
produce la síntesis química de pequeños
nucleótidos y otras moléculas orgánicas
pequeñas como cianuro de hidrógeno,
formaldehído, aminoácidos o azúcares.

Además, los experimentos del
bioquímico estadounidense Sidney W.
Fox demostraron que si mezclamos
pequeñas proteínas con agua se pueden
organizar en gotas más grandes que
crecen y se pueden romper en gotas
más pequeñas similares a la original. ¿A
qué nos recuerda?
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¿Podría la vida tener un origen extraterrestre?

No podemos asegurar que no. Al igual que se han detectado biomoléculas en
meteoritos y cometas, podrían haber llegado bacterias o esporas desde el exterior
de la Tierra. El problema es que las condiciones en el espacio exterior son muy
duras, y la radiación ultravioleta y los rayos cósmicos harían bastante difícil que
sobrevivieran durante el viaje. Pero no es imposible.

En ciencia, por regla general, la explicación más simple suele ser la más probable.
Eso se conoce como la navaja de Ockham. Por ello, suponemos que la vida se
formó aquí, aunque todavía nos queda mucho por descubrir del proceso.

De todos modos, quizás deberíamos centrarnos hoy en día en cuidar nuestro
medio ambiente y así evitar que la vida, igual que empezó en un momento
determinado, pueda desaparecer en los próximos años.
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¿Para qué se crean
animales
transgénicos?
Los animales transgénicos incorporan genes de la
misma u otra especie y son muy útiles en las
investigaciones en biología, biotecnología o
biomedicina.

E    s una excelente pregunta que merece
ser contestada adecuadamente. Pero, para
empezar, debemos entender bien qué es
un animal transgénico o, en general, qué
es un ser vivo transgénico, sea este una
planta, un animal o una bacteria.

De los primeros ratones a las bacterias y
las plantas transgénicas

Los organismos transgénicos son aquellos
a los cuales se les ha añadido uno o varios
genes de la misma u otra especie para que
adquieran alguna característica que pueda
resultar útil, tanto al propio ser vivo como a
la investigación que pueda realizarse con
él. Al nuevo material genético incorporado
se le llama transgén y, por lo tanto,
denominamos a los seres vivos portadores
de transgenes organismos transgénicos u
organismos modificados genéticamente
(OMG).
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Pregunta de Victoria,
de 15 años. IES

Jacobo Orellana
Garrido. Alameda

(Málaga)

Sabemos crear animales transgénicos
desde finales de los años 70 del siglo
pasado. En primer lugar usando virus,
capaces de insertar su material
genético en el genoma de embriones
de ratón (los primeros animales que se
usaron para crear transgénicos).
Posteriormente, los científicos ya
emplearon microinyecciones para
depositar directamente el transgén o
transgenes que querían añadir en el
núcleo de los embriones de ratón.

La primera bacteria transgénica es del
año 1981: una Escherichia coli capaz de
producir insulina humana tras haberle
introducido el gen que codifica esta
hormona en su genoma. Y poco
después, en 1983, empezaron a crearse
plantas transgénicas. Se obtuvieron
aprovechando la capacidad natural que
tiene una bacteria, llamada
Agrobacterium tumefaciens, de
infectar a las células de las plantas y
transferirles parte de su material
genético.
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El gen de una medusa revela los
secretos de la sangre

Los animales transgénicos se han
utilizado para múltiples aplicaciones
científicas, ya sea en biología,
biomedicina o biotecnología. A los
investigadores nos sirven para entender
el funcionamiento de los genes, para
desarrollar nuevas terapias médicas y
para producir proteínas recombinantes.
Estas últimas son las proteínas que
podemos obtener de algún órgano del
animal transgénico (por ejemplo, a partir
de la leche que fabrica la glándula
mamaria) y que pueden ser usadas para
los pacientes que las necesitan.

Quizá la mejor manera de entenderlos es
a través de ejemplos, como los tres que
detallo a continuación.

Una de las posibilidades es insertar el gen
de una medusa en el genoma del ratón.
Concretamente, uno perteneciente a la
medusa Aquorea victoria, que vive en
aguas del océano Pacífico y brilla con un
color verde fluorescente en la oscuridad
de la noche. Este resplandor atrae a
peces que, al acercarse, tocan alguno de
sus tentáculos y se quedan paralizados,
convirtiéndose en la comida de la
medusa.

El brillo de Aquorea victoria se debe a la
proteína verde fluorescente, codificada
en el gen GFP. Si introducimos el gen
GFP en embriones de ratón nacerán
ratoncitos fluorescentes, que han sido
muy útiles en experimentos de medicina
regenerativa o investigaciones sobre
trasplantes.

Por ejemplo, todas las células de uno de
esos ratones transgénicos pueden ser
verdes fluorescentes, incluidas las de la
sangre. Si queremos estudiar cómo las
células de la médula ósea son capaces
de reconstruir todas las células de la
sangre (glóbulos rojos, glóbulos blancos
o linfocitos, plaquetas…), podemos usar
células de un ratón transgénico verde e
introducirlas en la médula de un
congénere normal.

Entonces veremos cómo aquellas
células verdes van dando lugar a las
diferentes células de la sangre, que
siguen siendo del mismo color. Así, los
científicos podemos investigar el modo
en que esa nueva médula ósea verde
recoloniza un ratón de color
convencional.

Sin ellos, las vacunas no habrían sido
posibles

Para desarrollar las vacunas contra la
covid-19, causada por el coronavirus
SARS-CoV-2, se usaron diferentes
modelos animales, en los que se
comprobó si eran seguras y eficaces.
Esto corresponde a los ensayos
preclínicos, que deben ser realizados
antes de comenzar los ensayos clínicos
con voluntarios.

Habitualmente se usan roedores, sobre
todo ratones, en estas primeras fases de
validación. Pero en este caso, los
investigadores descubrieron que los
ratones no se infectaban por el
coronavirus de forma natural, pues la
proteína que actúa como puerta de
entrada del virus en los ratones (un
receptor de la membrana externa de las
células que se llama Ace2) es
ligeramente distinta de la que tenemos
los humanos (ACE2).
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Ratones transgénicos flourescentes junto
a otros ejemplares de color normal.
Andras Nagy
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Para solucionar este problema, los
científicos introdujeron el gen ACE2
humano en el genoma de ratón y
crearon ratones transgénicos ACE2, que
ahora ya pueden ser infectados por el
coronavirus. Estos animales fueron una
herramienta importantísima en la
creación de las vacunas que nos
permitieron controlar y sobrevivir a la
pandemia.

Cerdos transgénicos: ¿el futuro de los
trasplantes?

Cada vez son más las personas que
necesitan un nuevo órgano para sustituir
al que tienen, que está dañado o no
funciona adecuadamente. Sin embargo,
no todos los pacientes que lo necesitan
pueden acceder a un trasplante.
Desgraciadamente, algunas personas
fallecen en la lista de espera, antes de
que les llegue su turno para ser
trasplantadas.

Para resolver este problema hay varias
soluciones. En primer lugar, aumentar las
donaciones de órganos de personas que
acaban de morir por otras causas.
España, por ejemplo, es un país líder en
donaciones de órganos y en trasplantes,
y aun así siguen quedando muchas
personas a quienes no les llega su turno
para ser trasplantadas y acaban
falleciendo.

Una solución alternativa es usar órganos
de otros animales parecidos a nosotros.
Por ejemplo, el cerdo. El problema es que
si intentamos introducir un corazón o un
riñón de este animal dentro de un cuerpo
humano, nuestro sistema inmunitario
detectará que esas células no son
humanas y lo rechazará. Pero si le
añadimos varios genes humanos al
cerdo, creando un ejemplar transgénico –
entre otras modificaciones genéticas–,
entonces lograremos engañar al sistema
inmunitario y sus órganos serán
aceptados.

Estos trasplantes entre animales
distintos se llaman xenotrasplantes y ya
se han hecho varios experimentos
pioneros con pacientes que han logrado
sobrevivir con corazones, riñones y
hasta hígados de cerdos transgénicos.
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¿Es posible cultivar
alguna planta de
nuestro planeta en
Marte?
Cultivar plantas comestibles en un ambiente
tan hostil como el de nuestro planeta vecino no
parece tarea fácil. He aquí algunas ideas para
que los futuros colonos puedan alimentarse de
vegetales marcianos.

M       arte siempre ha fascinado a los
científicos (y a los escritores de ciencia
ficción). Es nuestra próxima frontera para
la exploración humana. De hecho, la NASA
está ya haciendo preparativos para enviar
una misión tripulada en la década de 2030.

Genial. Y cuando lleguemos allí, ¿qué
vamos a comer? ¿Tendremos que
alimentarnos con barritas energéticas y
arenques secos o podremos preparar unas
tostadas con tomates marcianos? Por las
imágenes, uno diría que cualquier desierto
de la Tierra es más cultivable que Marte.

Pero para ver cómo de complicado
es, pensemos en lo que necesita el
geranio de tu balcón.
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Pregunta de
Joel, de 16 años.

IES Fuerte de
Caniles.

(Granada)

Muestrario de suelos marcianos. A simple vista, no
parecen muy apropiados para plantar nada en ellos.

NASA / JPL-Caltech
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Agua

Hace millones de años, Marte tenía
abundante agua líquida. Hoy sigue
habiendo agua, pero la mayor parte está
congelada bajo la superficie en las zonas
polares. Así que tendríamos que pensar
cómo extraerla para regar nuestras
plantas.

También se ha encontrado agua en
forma de salmueras, es decir, mezclada
con una altísima cantidad de sales;
principalmente cloratos y percloratos,
que son tóxicos. Para aprovecharla,
necesitaríamos eliminarlos o buscar
plantas adaptadas a una concentración
elevada de estos compuestos.
Además, hay bacterias capaces de tolerar
condiciones adversas (alta salinidad,
compuestos tóxicos, etc.) y que ayudan a
las plantas a crecer en ambientes
difíciles. Quizás podrían servirnos de
apoyo en nuestros cultivos marcianos.
_________________________________________

Luz y CO₂

Sabemos que las plantas necesitan luz
para realizar la fotosíntesis, un proceso en
el que capturan dióxido de carbono (CO₂)
de la atmósfera, quedándose con el
carbono y liberando oxígeno. Ambas
cosas, luz solar y CO₂ atmosférico, están
disponibles en Marte, así que ya
podemos plantar nuestros tomates, ¿no?
Bueno, hay un problema. La atmósfera
marciana es muy tenue y deja pasar gran
cantidad de la radiación ultravioleta que
viene del Sol. Exponerse a niveles tan
elevados, incluso por poco tiempo,
resulta dañino, y es mortal si la
exposición es prolongada. 

Quizás alguna bacteria, como
Deinococcus radiodurans, podría
sobrevivir una temporada, pero poco
más.

Temperatura y nutrientes

La temperatura en la superficie de Marte
oscila entre los 20 °C a mediodía y los -65
°C de noche, alcanzando incluso los -150
°C en las zonas polares. Aunque hay
plantas capaces de tolerar temperaturas
extremas, pocas sufren cambios tan
drásticos en un mismo día.

Por otra parte, si queremos que nuestros
cultivos crezcan, no basta con darles
agua y ponerlos al sol. Necesitan otros
elementos para sus funciones vitales:
nitrógeno, fósforo, hierro, calcio… 

El hierro sí es abundante en la superficie
marciana, compuesta principalmente
por polvo y rocas de origen volcánico. El
problema es que no hay materia
orgánica, así que tendremos que añadir
los otros elementos.

_________________________________________

Oxígeno

Casi toda la vida en la Tierra necesita
oxígeno (solo algunos microorganismos
pueden “respirar” otros elementos), y las
plantas no son una excepción. Como en
el planeta rojo no hay oxígeno libre, para
poder plantar algo y que sobreviva
primero tendríamos que cambiar su
atmósfera y que volviera a ser como
posiblemente fue hace muchísimo
tiempo. ¿Es posible?

Hace unos 2 500 millones de años, unos
microorganismos llamados
cianobacterias consiguieron transformar
la atmósfera terrestre y llenarla de
oxígeno. Lo que ocurre es que lo
hicieron gracias a la gran cantidad de
agua líquida que había, y en Marte no
tenemos.
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Entonces, ¿no hay manera de hacer
una ensalada marciana?

Nos hemos hecho esta pregunta en
varios proyectos educativos con
estudiantes de secundaria, en
colaboración con el profesor Antonio
Quesada. No somos los únicos, la NASA
ya lo está investigando (después de ver
nuestras ideas, seguro). Conseguir que
una misión espacial pueda producir sus
propios alimentos sería un gran avance.

Para poder cultivar plantas marcianas
tendremos que ser creativos, como en la
película Marte (2015). Aunque mejor estar
preparados de antemano; con trabajo
científico previo no habrá que improvisar
a base de trozos de patata y caca de
astronauta. Así que repasemos los
problemas y cómo resolverlos.

Podríamos pensar en plantas adaptadas
a la escasez de agua, como los cactus
(aunque no parecen muy apetitosos).
También podríamos conseguir
variedades mucho más resistentes a
condiciones extremas; por ejemplo,
mediante técnicas de edición genética.
Pero sin oxígeno, cultivar en el exterior
está descartado.

Cosecha de invernadero

Habrá que construir algo parecido a un
invernadero, con materiales aislantes que
mantengan temperaturas y una
atmósfera similares a las de la Tierra. Si
queremos aprovechar la luz solar,
necesitaremos filtros que reduzcan la
radiación ultravioleta y ajusten el color y
la intensidad de luz.

También tendremos que añadir
nutrientes a nuestras plantas. Luego
podremos aprovechar los restos
vegetales de nuestra primera cosecha,
junto con otros residuos orgánicos, y
producir abono. Quizás a largo plazo
consigamos extraer agua de Marte y
reducir su contenido en sales tóxicas. 

Mientras tanto, habrá que reciclar todo
lo posible (vaya, al final no solo
necesitamos caca, sino también pis de
astronauta).

Tampoco debemos olvidar algo
importante: en la Tierra, los
microorganismos del suelo son clave
para las plantas. Participan en el
“reciclaje” de la materia orgánica, y ya
hemos mencionado que algunos
ayudan a las plantas en situaciones
difíciles. Así que vendrá bien tenerlos a
mano.

A dieta de legumbres

Una vez terminado el invernadero, ¿qué
cultivamos? Para la nutrición de
nuestros primeros marcianos,
seguramente lo mejor sería plantar
legumbres: lentejas, garbanzos, alubias y
guisantes son saludables y ricos en
proteínas, hidratos de carbono y fibra.

Además, algunas necesitan poca agua y
se adaptan bien a distintas condiciones.
Eso sí, la convivencia en un espacio
cerrado como el de una base en Marte
puede resentirse con esta dieta y los
gases que genera: no vas a poder abrir la
ventana para ventilar…
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¿Cómo se genera
energía a partir del
hidrógeno?
Cuando el hidrógeno reacciona con el oxígeno para
producir agua se produce una gran liberación de
energía. La clave está en cómo controlarla y
aprovecharla.  

L     os átomos son como la mayoría de las
personas: no les gusta vivir solos. Los
únicos que se mantienen sueltos son los
llamados gases nobles, mientras que los
demás “se calman” cuando se unen entre
ellos. Es así como se forman todos los
compuestos químicos que conocemos.

Átomos que hacen muy buenas migas

Esa es la razón por la que no encontramos
átomos de hidrógeno (de símbolo H) o de
oxígeno (O) en la naturaleza, pero si sus
moléculas de dihidrógeno (H-H) y de
dioxígeno (O-O), como si fueran dos
hermanos gemelos que siempre van
juntos. Así, cuando hablamos de
hidrógeno y oxígeno, se sobreentiende
que son las moléculas de esos elementos,
no los átomos por separado.
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Pregunta de
Samuel, de 14 años.

IES Azcona.
(Almería)

Pero al igual que sucede con los
hermanos o los amigos, y por muy a
gusto que estén cuando se reúnen
en las condiciones adecuadas, las
moléculas reaccionan entre sí, dando
lugar a otras mucho más estables.

La peculiaridad del hidrógeno es que
puede reaccionar con el resto de
átomos –incluso con los gases nobles
en determinadas circunstancias–,
proceso en el que se desprende
energía.

Y como es de imaginar, no todas las
reacciones del hidrógeno producen
la misma energía, igual que no
estamos igual de bien con todos
nuestros amigos. Un átomo con el
que hace realmente muy buenas
migas es el oxígeno, con quien forma
agua (el famoso H₂0).
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La formación de agua desprende un
montón de energía

Nos referimos a una de las reacciones
químicas que desprende mayor energía
(−286 kJ/mol) en la naturaleza; tanta que
un kilogramo de hidrógeno produce 120
megajulios (MJ). Es una cantidad muy
grande, sobre todo si la comparamos con
los 47 MJ que libera un kilo de gasolina.

El propio nombre del elemento nos da
una pista: hidrógeno proviene de la
palabra griega ὕδωρ (hýdōr), que significa
“que produce agua”. Constituido
únicamente por un protón y un electrón,
es el elemento químico más pequeño
que se conoce. Por eso la molécula de
dihidrógeno es un gas, faltándole un
electrón para completar su capa
electrónica.

Los átomos están constituidos por el
núcleo, en donde se concentra la carga
positiva, y los electrones, que giran
alrededor. Esos electrones, igual que las
partes de un edificio, se ordenan en
capas por encima del núcleo. Si estas no
tienen “agujeros”, los átomos consiguen
la máxima estabilidad.

El oxígeno también es pequeño y
gaseoso, con la diferencia de que le faltan
dos electrones para completar su propia
capa electrónica. La solución que
encuentran ambos es compartir esos
electrones, lo que explica que en el agua
haya dos hidrógenos por cada oxígeno
(H₂O). Es como si a los átomos les faltara
una pared en sus casas. Compartiéndolas
entre ellos, la completan y ahorran el
dinero de tener que construirla por
separado.

Ya hemos dicho antes que el hidrógeno
desprende mucha energía al reaccionar
con el oxígeno. Como este elemento
abunda en nuestra atmósfera –y por lo
tanto es gratis–, se pensó que su quema
o combustión con el oxígeno podría ser la
forma ideal para obtener energía de 

forma controlable. Y sin efectos
contaminantes, ya que el único residuo
que se produce es agua.

Cómo podemos evitar que se caliente
el planeta

Actualmente, mucha de la energía que
usamos en nuestra vida cotidiana
proviene de quemar hidrocarburos,
como la gasolina. Gracias a esta reacción
nos desplazamos en nuestro coche,
viajamos en avión o en barco,
calentamos nuestra casa o producimos
electricidad.

Dicha reacción es controlable y práctica,
pero tiene un problema que ha
adquirido las proporciones de
problemón: desprende dióxido de
carbono (CO₂), otra molécula muy
pequeña, estable y gaseosa que bloquea
el paso de la radiación infrarroja, la que
nos hace sentir calor.

Esa propiedad está haciendo que la
Tierra se caliente de forma progresiva
conforme la cantidad de CO₂ aumenta
en nuestra atmósfera. De ahí el interés
de usar el hidrógeno como fuente de
energía.

Un obstáculo es que la reacción del
hidrógeno con el oxígeno produce tanta
energía que es difícil de controlar. Entre
las muchas técnicas de las que
disponemos y se investigan para
conseguirlo, destacan las pilas de
combustible, gracias a las cuales ambos
gases reaccionan generando
electricidad, no calor. Estos dispositivos
son capaces de mover un coche, un
autobús o incluso un avión.

A pesar de lo prometedora que resulta
esta tecnología, todavía queda tiempo
para que podamos ver a los vehículos
con pilas de hidrógeno conquistando
nuestras carreteras. La esperanza es que
dentro de pocos años sea posible usar
este elemento como combustible de
manera generalizada. Y que las
hidrogeneras sustituyan a las
gasolineras.
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¿Por qué no
podemos respirar
debajo del agua?
Nuestros pulmones, al contrario que pasa con
las branquias de los peces, no están preparados
para extraer las moléculas de oxígeno disueltas
en el agua. 

E    sta es una de esas frases que uno no
sabe si escribirla de forma interrogativa
(para convertirla en pregunta) o
exclamativa (a modo de queja).
Ciertamente, sería interesantísimo
poder sumergirnos y bucear
despreocupados, disfrutando de los
increíbles tesoros del mundo submarino.

Cuestión de branquias
Por desgracia, los seres humanos no
podemos respirar sin apoyos artificiales
bajo el agua. La respuesta rápida sería
que esto sucede sencillamente porque
tenemos pulmones. O, dicho de otro
modo, porque carecemos de las
estructuras anatómicas necesarias para
extraer oxígeno de manera eficiente del
medio acuoso.

Esas estructuras reciben el
nombre de branquias y sí están
presentes, por ejemplo, en los
peces. También existen otras
alternativas para respirar bajo el
agua que pueden observarse en
invertebrados poco activos y con
necesidades de oxígeno bajas.

El funcionamiento del sistema
branquial es más o menos sencillo
si lo comparamos con el de
nuestro sistema respiratorio. Los
peces abren la boca para tragar
agua y la dejan salir por los
laterales de su cuerpo.
En el caso de los peces
cartilaginosos (como los tiburones,
las rayas o las mantas), el proceso
se realiza a través de las llamadas
hendiduras branquiales.
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El resto, los conocidos como peces óseos
(las sardinas, los boquerones, las truchas
o las merluzas, por ejemplo), expulsan el
agua por los opérculos laterales, una
estructura a modo de lengüeta que tapa
y protege las branquias y que,
normalmente, marca el límite trasero de
la cabeza.

Tanto si son peces óseos como
cartilaginosos, el agua siempre atraviesa
los arcos branquiales, unas estructuras
sobre las que se disponen unas laminillas
con capacidad para extraer eficazmente
el oxígeno disuelto en el agua. Si nos
fijamos, el recorrido del agua aquí es
unidireccional: entra por la boca cargada
de oxígeno y sale por los laterales del
cuerpo arrastrando consigo el dióxido de
carbono.

Por qué nuestros pulmones no valen
para eso

El funcionamiento de nuestro sistema
respiratorio es totalmente distinto, por lo
que nuestros pulmones se encuentran
con dos grandes limitaciones para poder
respirar bajo el agua.
La primera, y más determinante, es que
son incapaces de extraer de forma
eficiente el oxígeno del agua. Podríamos
pensar que ésta contiene mucho
oxígeno, pues en su estructura
molecular encontramos dos átomos de
hidrógeno por cada átomo de oxígeno
(por eso la representamos como H₂O). El
problema es que ese oxígeno no es
accesible ni para nosotros ni para los
peces.

El oxígeno que necesitamos es el que se
conoce como oxígeno molecular
(representado como O₂) y que está
presente tanto en el aire (a una
concentración del 21 %) como en el agua
(en una proporción de en torno al 1 % si
lo comparamos con el mismo volumen
de aire). Pues bien, nuestros pulmones
no pueden acceder de forma eficiente al
O₂ del agua, mientras que el intrincado
diseño de los filamentos branquiales sí
es capaz de extraer el 80 % de ese
oxígeno disuelto.

El segundo problema con el que
tendrían que lidiar nuestros pulmones
es, precisamente, la densidad del agua.
En el supuesto de que pudiéramos
obtener oxígeno suficiente
directamente de ella, el recorrido es
bidireccional, lo que significa que el
agua debería entrar y salir por el mismo
sitio (como lo hace el aire). Nuestro
sistema respiratorio no tiene fuerza
suficiente para movilizar todo este
líquido y los pulmones quedarían
rápidamente encharcados por agua
pobre en oxígeno.
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En cambio, el aire es muy ligero y
podemos hacerlo circular sin problemas
mediante la respiración pulmonar, a
través de inspiraciones y espiraciones
cíclicas (recuerda que es muy importante
escribir “espirar” con “s”; si lo escribes con
“x” quiere decir “morirse”).

Intercambio de gases en los alveolos

Cuando el aire entra por las fosas nasales
(preferentemente) o por la boca,
atraviesa la faringe y la laringe y es
conducido por la tráquea, los bronquios y
los bronquiolos hasta el interior de los
pulmones. Allí llega al interior de unas
estructuras huecas, a modo de sacos,
conocidas como alveolos (hay unos 300
millones de media por pulmón).

Las paredes de estos alveolos están
recubiertas por una única capa muy fina
de células en estrecho contacto con los
capilares sanguíneos. La concentración
de O₂ en el aire es tan elevada que
atraviesa sin dificultad las membranas
celulares hacia la sangre para tratar de
equilibrar la presión parcial a uno y otro
lado de las mismas (entre el aire y la
sangre).

Y lo mismo pasa con el dióxido de
carbono, pero en sentido inverso: se
moviliza desde la sangre hacia el aire del
interior de los alveolos para ser expulsado
en la siguiente espiración.

En cada ciclo respiratorio hacemos
entrar y salir de los pulmones aire (entre
5 y 6 litros por minuto), renovándolo
continuamente y asegurando el
suministro de oxígeno a nuestro cuerpo.

Las ballenas o los delfines tampoco
pueden respirar bajo el agua

Pero esto no es exclusivo de los seres
humanos. De hecho, nuestro sistema
respiratorio es muy similar al del resto
de amniotas, palabreja que usamos para
designar a todos los vertebrados cuyo
embrión se desarrolla flotando en
líquido amniótico gracias a una capa
que lo rodea llamada amnios; es decir,
reptiles, aves y mamíferos. Ni siquiera los
mamíferos marinos (como las ballenas o
los delfines) pueden respirar bajo el
agua, teniendo que subir con mayor o
menor frecuencia a superficie para
abastecerse de oxígeno.

Los anfibios se encuentran a medio
camino entre un sistema y otro. De
hecho, la mayoría de los ejemplares
juveniles viven en el medio acuoso
respirando con branquias que perderán
de adultos para dar paso a unos
pulmones rudimentarios que necesitan
el apoyo de la respiración cutánea. Por
eso tienen la piel viscosa.
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¿Qué podemos
saber de los
dinosaurios por sus
huellas?
Las huellas que dejaron al caminar los dinosaurios
permiten resolver algunos enigmas de su vida que
ni los esqueletos más completos podrían
esclarecer.

L    a fascinación por los huesos de
dinosaurios empezó a principios del siglo
XIX y aún sigue muy viva. Hechizan incluso
a quienes los desentierran, de tal manera
que no pueden reprimir tumbarse a su
lado para fotografiarse con cierto riesgo:
las imágenes pueden ser tanto épicas
como ridículas.

Cuantos más esqueletos –completos o
parciales– encontramos, más sabemos de
los dinosaurios. Pero, obviamente, ni
siquiera todos los huesos de todos los
museos del mundo pueden contestar a
todas las preguntas que nos plantean
estos animales tan populares, como de
qué color eran. Para intentar responderlas
contamos con otros testimonios de su
paso por la Tierra.

Volver al índice The Conversation | 59

Pregunta de Naira,
de 16 años. IES
Virgen del Mar.
Adra (Almería)

Fósiles fantasmagóricos
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variados que han dado lugar a una
rama propia de la paleontología.

Incluso hay organismos que se
conocen solo por esos vestigios y ni
siquiera se ha podido saber quién
pudo haberlos producido.
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¿Qué es realmente una huella de
dinosaurio? Pues un hueco en el
sedimento, una deformación del terreno
sobre el que pisó el animal, una anomalía
en un estrato que muchos equipos de
paleontología buscan sin descanso.
Ningún resto biológico de la criatura que
la produjo se ha conservado en tal hueco
y, sin embargo, aporta una información
valiosísima que complementa a la que
proporcionan los huesos.

La más singular es que demuestran la
presencia de dinosaurios en áreas
geográficas y edades geológicas en las
que no se ha encontrado ni uno solo de
sus huesos. Otra de las ventajas es que,
mientras los huesos permiten saber
quiénes eran los dinosaurios, sus huellas
nos indican qué estaban haciendo
(comportamiento) y dónde lo hacían.

Escrito en el aire

Aquellos huecos, rellenos posteriormente
por sedimentos que han permitido su
conservación, nos dan pistas del tipo de
dinosaurios que los produjeron, de modo
que nos pueden revelar datos de dónde y
cuándo vivieron. Pero conviene señalar
que esas huellas son el resultado de la
interacción de la extremidad de un
dinosaurio con un sustrato.

Actualmente se descubre en torno a una
nueva especie de dinosaurio cada
semana, lo que puede dar idea de la
variedad de sus tamaños, formas y pesos.
Y el sustrato puede variar, a su vez, en los 

tamaños de sus componentes y en su
plasticidad, entre otras características
físicas.

Además, el animal podía moverse
tranquilamente o bien a su máxima
velocidad. La gran cantidad de
posibilidades que se obtienen al cruzar
estos factores complica la identificación
precisa del dinosaurio que produjo las
huellas.

Podemos experimentar tal diversidad de
posibles resultados con una propuesta
de ejercicio tafonómico (es decir, del
modo en el que se forman y transforman
los yacimientos de fósiles). Para ello,
caminaremos varias personas en una
playa de modo paralelo al agua –algunas
muy cerca de ella, otras a unos pocos
metros y otras muy alejadas en la arena
seca que nos quema los pies–. Después,
tratemos de averiguar a quién
corresponde cada pisada, en caso de
que se hayan conservado. Así que este
no es, ciertamente, el punto fuerte de las
huellas frente a los huesos.

Cuando un hueco es mejor que un
hueso

Sin embargo, las huellas son imbatibles
a la hora de certificar que en un lugar
determinado estuvo un dinosaurio. No
sucede lo mismo con un hueso o un
esqueleto, que pudo haber sido
desplazado del área por donde
deambulaba su propietario por
corrientes de agua o lodo o por
carroñeros que transportaron parte de
los restos del animal a otro lugar para
consumirlos.

Una información valiosísima que nos
aportan consiste en determinar rasgos
del animal relacionados con sus
desplazamientos cuando estaba vivo.
¿Corría tanto el tiranosaurio como en las
películas o no? Se puede calcular la
velocidad a la que se desplazaban
cuando se han conservado rastros, es
decir, varias huellas consecutivas (y
conocemos rastros de dinosaurios de
más de 600 metros de longitud).
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Otra pregunta a la que pueden contestar es: ¿vivían solos o en manadas? Un
yacimiento con muchas huellas (los hay que tienen miles y miles) permite
determinar comportamientos gregarios e incluso desvelar que existieron
cuidados parentales cuando huellas de dinosaurios muy jóvenes fosilizaron
rodeadas de otras de individuos adultos.

No está mal, para ser solo agujeros o moldes rellenos, pero todavía nos
pueden decir mucho más: cómo era la piel, si tenían hábitos bípedos o
cuadrúpedos, qué patologías padecieron en las extremidades, si eran
capaces de nadar, cuáles eran sus rituales de cortejo, cómo interactuaban el
depredador y la presa, etcétera.

Y si la juventud que nos lee también se dedica a estudiarlas, todavía
podremos obtener más información, aunque tampoco por este camino
conseguiremos descifrar el color de los dinosaurios…
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¿Es posible que nos
trasplanten una
cabeza?
El fabuloso embrollo de conexiones que une el
cerebro con el resto de nuestro sistema
nervioso vuelve prácticamente imposible una
operación de este tipo.

L      a literatura de fantasía y ciencia ficción
está plagada de trasplantes de cabeza.
De alguna manera, ya aparecen en el
libro Frankenstein o El moderno
Prometeo (1818), de Mary Shelley. En
esta genial obra, se plantea la
posibilidad de unir partes humanas
como si fueran piezas de un puzle para
que vuelvan a funcionar como un todo.

La serie de televisión El problema de los
3 cuerpos, basada en una trilogía de
novelas del escritor chino Cixin Liu,
también juega con la idea, esta vez en
forma de un cerebro que envían al
espacio y podría ser trasplantado por
alienígenas.

Pero ¿es posible hacerlo?

En primer lugar, debemos tener
en cuenta que no se trata de que
nos trasplanten una cabeza, sino
de que la nuestra, con su cerebro
incluido, sea colocada en otro
cuerpo. En el primer caso
supondría que ya no seríamos
nosotros, ya que nuestra
consciencia sería la consciencia
presente en esa cabeza “de
repuesto”. Es decir, seríamos la
persona a la que pertenece
nuestra nueva cabeza.

Por ello, lo que responderemos
aquí es si nuestra cabeza y todo su
contenido podrían implantarse y
funcionar en otro cuerpo.
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¿Trasplantes de ayer y hoy
Desde que en 1906 el cirujano frances
Mathieu Jaboulay anunció el primer
trasplante de la historia –era un riñón de
cerdo, recibido por una mujer de 50
años–, este campo de la medicina ha
mejorado mucho.

Hoy en día se puede trasplantar
prácticamente cualquier órgano de
persona a persona, siempre y cuando
esté en buen estado y sea compatible
inmunitariamente (es decir, que el
sistema inmunitario del receptor no lo
ataque al detectarlo como algo extraño),
aunque no siempre es necesario este
último requisito.

Un lío de conexiones

Pero en el caso del sistema nervioso
central, se nos presenta un gran
problema: su enrevesado sistema de
conexiones. En tan solo un milímetro
cúbico –es decir, un cubo de un
milímetro de lado en cada arista–,
encontramos 57 000 células, casi 150
millones de conexiones entre neuronas
(sinapsis) y 230 milímetros de vasos
sanguíneos.

A ello debemos sumar que para que el
sistema nervioso funcione, las neuronas
deben recibir señales procedentes de
otras neuronas (a través de unas
prolongaciones llamadas dendritas) y
emitir una señal (a través de su axón o
axones, que tienen forma de tubo). Eso
quiere decir que las neuronas reciben
datos desde el resto del cuerpo, los
transmiten de unas a otras y emiten las
órdenes para que se produzca la reacción
adecuada en el lugar adecuado. Este
lugar puede ser un órgano, un músculo o
una glándula.

La zona donde se integra la información
es lo que conocemos como sustancia
gris, repleta de cuerpos neuronales y de
interacciones. 

A la parte llena de axones mielinizados
(o sea, recubiertos con una especie de
funda protectora) se le llama sustancia
blanca.

Para complicar las cosas, en la cabeza
tenemos no solo el cerebro, sino
también el cerebelo, responsable de la
coordinación de los movimientos. Y
también el bulbo raquídeo, centro de
control de la respiración y la actividad
cardiaca.

Cables que conviene no cortar

Pues bien, todas las señales que llegan y
salen del cerebro son enviadas por
paquetes de nervios. Como si fueran un
mazo de cables, conducen información
hacia las diferentes zonas del sistema
nervioso, desde éste hacia el resto del
cuerpo y desde el cuerpo hacia el
cerebro y el resto de partes del sistema
nervioso central.

Si este enorme sistema sufre un
problema o se corta, llega el desastre.
Cuando la médula espinal se cercena en
algún lugar, la persona afectada
padecerá distintas formas de parálisis:
tetraplejia o paraplejia, dependiendo de
la altura a la que se produce la rotura.

Reconectar los nervios es, hasta la fecha,
prácticamente imposible. No obstante,
se han realizado algunos progresos:
recientemente, un hombre tetrapléjico
ha vuelto a caminar gracias a un
ordenador que recoge las señales del
cerebro y transmite las órdenes de
movimiento a sus piernas.
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¡Qué nervios!

El enorme mazo de cables que conecta
sistema nervioso central craneal con el
sistema medular sería el que deberíamos
ensamblar de alguna manera entre el
donante de la cabeza y el receptor. Si
aceptamos esa posibilidad, lo ideal es
que la unión se produzca al nivel del
cuello, para no tocar el bulbo raquídeo.

Pero unir nervios no es nada fácil. Incluso
en el caso de los trasplantes de
miembros como brazos y piernas, la
unión nerviosa, que es de nervios aislados
y mantiene cierta capacidad de
regeneración, es difícil de hacer. No se
suele conseguir que funcionen al 100 %.

Además, en el caso de un supuesto
trasplante de cabeza, no hablamos de un
nervio fácilmente identificable, no. Nos
las veríamos con un mazo de millones de
cables que deben conectarse de manera
totalmente perfecta con la otra parte del
manojo, en la médula espinal. Y todo ello
sin tener en cuenta la muerte celular que
se produce en cuanto se corta la médula
espinal. Algo que ocurriría tanto en la
parte de la cabeza como en la del tronco
del supuesto receptor.

¿Te imaginas que pasaría si acabaran
conectando los nervios que controlan los
movimientos de los brazos con los de los
pies? ¿O los que envían información del
intestino con los que se ocupan de la
coordinación de los movimientos? No,
está claro que el trasplante no es viable.

Así que, por ahora, tenemos que
conformarnos con tener nuestra
cabecita pegada a nuestro cuerpo. Y que
dure así.
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¿Por qué no
imprimen más
dinero si hace falta?
A más billetes circulando, más suben los precios. Y
esa espiral puede despertar a un monstruo muy
temido por los economistas: la hiperinflación.

I  magina que vas al quiosco de tu barrio a
comprar chuches. En una bolsa metes
todas las gominolas que te apetecen.
Además, ya puestos, le pides al quiosquero
patatas fritas, gusanitos, nachos, palomitas
y pipas. No te reprimes; total, llevas
suficiente dinero en la cartera.

Sacas el sobre que te regalaron tus primos
por tu cumpleaños. Después de soplar las
velas te dijeron que cada uno había puesto
un billete de veinte. Como tienes cinco
primos, enseguida calculaste que en el
sobre había cien euros, y te ilusionaste
pensando en todas las cosas que podrías
comprar con esa cantidad de dinero. Pero
cuando vas a pagar, se te cae la cara de
vergüenza: te das cuenta de que los
billetes son del Monopoly…
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Pregunta de Lucía,
de 16 años. IES
Ramón y Cajal.

(Granada)

Hace años, quizá no te habrías dado
cuenta de la broma y habrías
intentado pagar con ese dinero, pero
ya tienes la edad suficiente como
para saber que si quieres comprar en
la economía real, necesitas billetes de
curso legal. No comprendes muy
bien el porqué, pero entiendes lo
bastante como para saber que el
quiosquero se puede tomar muy mal
que pretendas pagarle con billetes
del Monopoly.

Más valen cinco euros (de curso legal)
en el bolsillo…

Llevo muchos años impartiendo la
asignatura de Economía Política en la
Universidad de Granada, y cuando
me toca explicar el tema sobre El
dinero y la política monetaria, 
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siempre empiezo haciendo la siguiente
pregunta a mis estudiantes: “Si alguien
os diera a elegir entre un billete de
quinientos del Monopoly o uno de cinco
euros, ¿cuál preferiríais?”. A menos que
en la clase haya algún friki del Monopoly
–cosa que nunca me ha sucedido–, lo
normal es que se decanten por la
segunda opción.

La clave de ello está en el poder
adquisitivo. Aunque nominalmente el
billete de quinientos del Monopoly es
más alto que el de cinco euros, solo este
último nos permite comprar cosas en la
vida real, ya que es una moneda de curso
legal. A las personas nos interesa el
dinero por su valor real, no por el
nominal. Es decir, por su poder
adquisitivo o capacidad de compra y no
por su denominación: de nada me sirve
un billete de quinientos con el que no
puedo ir de compras.

Pagamos con dinero y lo aceptamos a
cambio de algo (nuestro trabajo, por
ejemplo) porque hay una convención
social, respaldada por un marco legal que
establece cuál es la moneda oficial de un
país. En nuestro caso, el euro.

El dinero oficial que circula en la
economía no funciona de la misma
manera que lo hace en los juegos de
mesa. Las instituciones encargadas de
diseñar la política monetaria –que es la
que tiene que ver con el dinero– no
pueden imprimir billetes porque haga
falta, y la razón es muy sencilla: si lo
hicieran, perderían valor real. O dicho con
otras palabras, se reduciría su poder
adquisitivo.

El fantasma de la inflación

Para entender por qué sucede esto,
imagina una balanza. En uno de los lados
está el producto agregado (el conjunto
de bienes y servicios) que se genera en la
economía, mientras que en el otro se
encuentra el dinero que circula en la
misma. 

Para que dicho dinero conserve su valor
real (su poder adquisitivo), la balanza
debe estar en equilibrio.

¿Qué pasaría entonces si las autoridades
monetarias se dedicaran a imprimir más
billetes? La balanza ya no estaría en
equilibrio: se inclinaría hacia abajo en el
lado del dinero y hacia arriba en el del
producto agregado. Esto significa que
los bienes y servicios suben de precio y
que el dinero pierde poder adquisitivo.

En la actualidad, el dinero que circula en
la economía tiene una estrecha relación
con los bienes y servicios que se
producen en ella (aunque no siempre
fue así: hubo un tiempo en que estaba
ligado a las reservas de oro de los
países). Por esta razón, imprimir más
dinero no va a solucionar ningún
problema, sino al revés, va a crear otro
peor: la inflación, que es la subida
generalizada y continua del nivel
general de precios.

Lo explicaré con otro ejemplo: imagina
ahora que vivimos en un país donde el
presidente toma todas las decisiones de
manera centralizada. Para contentar a la
población no se le ocurre otra idea mejor
que mandar al Banco Central imprimir
más dinero y repartirlo a través de los
ayuntamientos de cada ciudad y de
cada pueblo. ¿Qué sucedería entonces?
La mayoría de la gente se iría a gastarlo,
lo que haría subir los precios de los
bienes y servicios. En poco tiempo
volveríamos a encontrarnos en la
situación inicial.

Si el presidente decidiera imprimir y
repartir más dinero cada vez que
regresáramos al punto de partida, esa
economía entraría en una espiral de
subidas de precios que podría
conducirla a uno de los problemas más
temidos por los economistas: la
hiperinflación. 
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¿Y por qué es tan temible la hiperinflación? Pues porque los países que la han
sufrido a lo largo de la historia –Alemania, Hungría, Argentina y Venezuela, entre
otros– han tardado mucho en salir de esta situación tan perversa: los precios
suben continuamente, hay una gran escasez de bienes y servicios, se extiende la
incertidumbre entre consumidores y productores, que no saben muy bien
cuándo ni a qué precios comprar y vender, etcétera, etcétera.

En conclusión, imprimir dinero no es la solución. Lo que hace falta es fomentar
una economía sostenible, es decir, respetuosa con el medio ambiente y con los
derechos de las personas.
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¿Por qué soñamos?
Mientras vivimos nuestras "películas" nocturnas,
el cerebro está ocupado en tareas muy
importantes: desde organizar recuerdos y
fomentar la creatividad hasta ajustar nuestras
emociones y prepararnos para desafíos futuros. 

“   Gabriela, despierta, voy a salir ya”, dijo su
compañera de piso mientras la sacudía
suavemente. Gabriela se levantó, aún algo
adormilada, y decidió que, a pesar del
cansancio, era hora de ponerse en marcha e ir
a trabajar.

Al buscar las llaves del coche, se dio cuenta de
que las había cogido su compañera. Sin perder
tiempo, se dirigió al recibidor y rebuscó en el
último cajón de la derecha, donde finalmente
encontró las llaves de repuesto. Subió al coche
decidida y comenzó a conducir por las calles
de Granada.

Todo parecía normal hasta que algo la
desconcertó: en medio de la carretera, como
por arte de magia, estaba su juguete favorito
de la infancia. “¿Quién lo habrá dejado ahí?”,
pensó. Asombrada, se dio cuenta de algo
extraño: no recordaba cómo había llegado
desde el piso hasta la carretera. Entonces, un
pensamiento la golpeó: “Pero si yo no sé
conducir… Y lo más importante, ¿Gabriela? Mi
nombre no es Gabriela, ¡me llamo Anaís y
tengo 14 años!”.
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Pregunta de
Anaís, de 14

años. IES Fuerte
de Caniles,

Granada

Anaís acababa de salir del
mundo de los sueños, donde,
por un momento, creyó en
todas y cada una de las
mentiras que su cerebro le
había contado. Pero ¿cómo es
esto posible?
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Pero ¿cómo he entrado en esta
película?

Esa noche, mientras Anaís buscaba las
llaves y conducía por las calles de
Granada, su cerebro estaba en plena
acción, llevando a cabo un proceso
fascinante.

Durante el sueño, pasamos por
diferentes etapas. Primero, nos relajamos
y comenzamos a entrar en un sueño
ligero. Luego, nuestro cuerpo pasa a una
fase más profunda, que es cuando
experimentamos las historias más
vívidas. En este periodo, el cerebro se
vuelve increíblemente activo, creando
todo un mundo a partir de recuerdos,
emociones y pensamientos.

Fue en este momento cuando Anaís, sin
darse cuenta, comenzó a soñar que era
otra persona y que estaba haciendo
cosas que en realidad no se acercan, ni
por asomo, a lo que es apto para su edad.
Los sueños son el resultado de este
proceso. Son como pequeñas películas
que nuestro cerebro crea mientras
dormimos, combinando experiencias y
fantasías a veces de una manera un tanto
absurda, pero que entonces nos parecen
completamente reales.

¿Es el cerebro un director de cine?

Cuando te sumerges en el mundo de los
sueños, tu cerebro se convierte en un
auténtico e implacable director de cine.
No solo inventa la trama, sino que
también diseña los escenarios, selecciona
a los protagonistas y planea los efectos
especiales de la película.

Pero tal vez lo más asombroso sea que
logra convencernos de que todo lo que
estamos experimentando es
absolutamente real. ¿Por qué? La
respuesta radica en cómo funciona
nuestro cerebro durante el sueño y en
cómo procesa la información en ese
estado.

Durante el descanso, la parte cerebral
encargada de la lógica y el pensamiento
crítico reduce su actividad. Es como si el
crítico de cine de nuestra mente se
tomara un respiro, permitiendo que la
historia se desarrolle libremente. Sin esta
vigilancia, aceptamos cualquier cosa,
incluso los giros más extraños en la
trama.

Al mismo tiempo, otras áreas que
manejan emociones y recuerdos están
muy activas. Estas partes mezclan
ambos ingredientes para crear escenas
llenas de significado. Por eso, en los
sueños podemos vivir emociones
intensas y situaciones sorprendentes sin
cuestionarlas.

Más allá de la pantalla: un cerebro muy
atareado

Mientras estamos inmersos en nuestras
películas, el mundo situado más allá de
la pantalla sigue funcionando. El cerebro
está realizando tareas importantes:
organiza y archiva recuerdos, ajusta
nuestras emociones y hace un
mantenimiento básico para preservar
nuestro equilibrio mental.

n primer lugar, el sueño consolida la
información que hemos aprendido. Esto
significa que refuerza y organiza los
recuerdos, ayudando a retener lo
aprendido y mejorar la memoria.
También fomenta la creatividad al
combinar esas ideas y experiencias de
manera nueva, lo que nos ayuda a
resolver problemas y generar ideas
frescas.

Además, el cerebro simula diferentes
escenarios en nuestros sueños. Al
practicar respuestas a situaciones
difíciles, estamos mejor preparados para
enfrentarnos a ellas cuando nos
despertamos.
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Y, finalmente, el cerebro ajusta nuestras emociones, ayudando a mantener
nuestro equilibrio emocional. Este ajuste es crucial para nuestro bienestar
general, asegurando que estemos listos para afrontar el día siguiente.

En resumen, mientras disfrutamos de nuestras películas nocturnas, el equipo
detrás de la pantalla está ocupado haciendo cosas importantes, desde
organizar recuerdos y fomentar la creatividad hasta ajustar nuestras
emociones y prepararnos para desafíos futuros.

Así que, la próxima vez que cierres los ojos y te sumerjas en un sueño,
recuerda que tu cerebro está haciendo un gran esfuerzo detrás de escena
para ayudarte a vivir de manera plena cuando despiertes.
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¿Por qué podemos
sentir cuando
alguien nos está
mirando fijamente?
Hablamos de un fenómeno llamado escopaestesia.
En la mayoría de los casos, puede explicarse por la
tendencia de nuestro cerebro a estar siempre
atento a lo que ocurre en su entorno.

S    eguramente te ha pasado alguna vez:
estás en clase o vas en el bus y, de repente,
tienes esa extraña sensación de que
alguien te mira. Te giras y descubres que
no te equivocas, ¡alguien realmente lo está
haciendo!

A este fenómeno se le conoce como
escopaestesia y ha despertado mucha
curiosidad en la neurociencia. Y aunque
hay factores neurobiológicos y
psicológicos que podrían estar implicados,
no existen pruebas científicas sólidas que
demuestren que realmente tengamos una
habilidad especial para sentir las miradas.
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Pregunta de
Rubén, de 13 años.
IES Alonso Cano

(Granada)

El debate científico

Rupert Sheldrake, un investigador
británico, ha hecho varios
experimentos para probar si
realmente podemos sentir que nos
observan. En sus estudios, las
personas parecían acertar más de lo
esperado cuando adivinaban si
alguien las miraba, lo que le llevó a
pensar que podría haber algo
especial en esta habilidad.

Pero otros científicos, como David
Marks y John Colwell, no están de
acuerdo. Ellos creen que los
resultados de Sheldrake podrían
deberse a errores en la organización
de sus experimentos.
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Concretamente, Marks y Colwell
descubrieron que en esos ensayos se
repetían ciertos patrones: es posible que
los participantes se los aprendieran y
acertaran más fácilmente cuando les
preguntaban si estaban siendo
observados.

El cerebro siempre está alerta

En cualquier caso, uno de los factores
que podría explicar esta sensación es que
estamos diseñados para estar en
constante vigilancia, incluso cuando no
prestamos atención de manera
consciente. Este sistema de alerta,
denominado atención exógena, es la
capacidad del cerebro para reaccionar
automáticamente a estímulos repentinos
o cambios en nuestro entorno. Con su
ayuda detectamos lo que ocurre a
nuestro alrededor, como los movimientos
inesperados o los cambios en la luz.

La atención exógena ha sido crucial para
la supervivencia de nuestra especie.
Imagina que eres un humano primitivo
en medio de un bosque. Si no fueras
capaz de detectar rápidamente la mirada
de un depredador o de otro ser humano,
podrías estar en peligro.

Aunque hoy en día no tenemos que
preocuparnos tanto por los
depredadores, seguimos siendo muy
buenos captando las pequeñas señales
que se producen en el entorno, como el
movimiento de los ojos de otra persona.
Incluso si no lo notamos de manera
consciente, esas señales pueden hacer
que nuestro cerebro active la sensación
de que nos están observando.

El papel de la visión

La visión periférica –o sea, lo que vemos
fuera del centro de nuestro campo de
visión, como los objetos o movimientos
que aparecen en los extremos de nuestra
vista– es otro factor que podría explicar
este fenómeno tan curioso que es la
escopaestesia.

Aunque no es tan clara como la visión
central, es excelente para detectar el
movimiento y los cambios en el entorno,
lo que significa que nuestro
subconsciente podría detectar que
alguien nos está mirando.
Dicho de otro modo: si alguien a nuestro
alrededor está moviendo los ojos o
girando su cabeza para mirarnos,
nuestra visión periférica podría captar
ese pequeño movimiento, aunque no
seamos completamente conscientes de
ello. Y a su vez, esto podría hacer que
nuestro cerebro nos alerte de que
alguien nos observa.

Las neuronas espejo

El cerebro humano también tiene una
increíble capacidad para entender las
acciones y las emociones de otras
personas. Esto es posible gracias a unos
circuitos cerebrales en los que participan
las neuronas espejo, que se activan
cuando realizamos una acción o cuando
vemos a alguien hacer lo mismo y, sin
hablar con ella, entendemos lo que está
haciendo. Estas neuronas están muy
involucradas en la empatía y en la
interpretación de las intenciones de los
demás.

Podría ser que, en determinadas
situaciones sociales, las neuronas espejo
nos ayudaran a detectar si alguien nos
está observando, ya que sirven para
sentir o comprender las intenciones de
otras personas de una manera casi
automática.

Así, cuando alguien fija su mirada en
nosotros, nuestro cerebro podría estar
procesando esa información, incluso sin
que lo sepamos de manera consciente.

Somos el ombligo del mundo

A veces pensamos que todo el mundo
está pendiente de lo que hacemos y si lo
hacemos bien o mal. O somos tan
egocéntricos que nos consideramos el
ombligo del mundo. Este fenómeno se
conoce como el efecto spotlight.
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Cuando estamos en situaciones nuevas o incómodas, tendemos a pensar
que los demás se están fijando en nosotros más de lo que realmente lo
hacen. Por ejemplo, si llegas tarde a clase, es probable que sientas que todos
te están mirando, aunque la mayoría de tus compañeros ni se hayan dado
cuenta de tu entrada.

¿Juega nuestra mente con nosotros?

Otra posible explicación psicológica es el sesgo de confirmación. Este
fenómeno ocurre cuando buscamos, interpretamos o recordamos
información que confirma lo que ya creemos. Es decir, que tendemos a creer
lo que queremos creer.

Si piensas que alguien te está mirando, es probable que prestes más
atención a cualquier pequeño movimiento o gesto que lo confirme. Además,
si alguna vez has tenido la experiencia de sentir que alguien posaba su
atención sobre ti y después has descubierto que era cierto, puedes haber
condicionado tu cerebro a que tenga la misma sensación en situaciones
similares. Y es aquí cuando nuestra mente nos juega una mala pasada,
haciéndonos sentir que somos observados cuando en realidad no es así.

La paranoia ya es algo más serio

En casos más extremos, la sensación de recibir miradas ajenas puede estar
relacionada con una leve paranoia, especialmente en quienes sufren de
ansiedad o se sienten inseguros en situaciones sociales. Estas personas
pueden interpretar cualquier pequeño gesto como una señal de que están
siendo juzgadas o vigiladas, lo que refuerza la sensación de ser observadas.
Pero tranqui, que sentir que alguien te mira no necesariamente significa
que estés paranoico. Por todo lo que hemos explicado antes, la
escopaestesia es una experiencia común y, en la mayoría de los casos,
simplemente ocurre porque nuestro cerebro está haciendo su trabajo de
mantenernos atentos y en alerta.
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¿Por qué lloramos
cuando estamos
tristes y también
cuando estamos
alegres?
Cuando vemos una película triste o nos dan una
buenísima noticia, las lágrimas nos ayudan a
procesar las emociones y comunicarles a los
demás cómo nos sentimos.

¿  Alguna vez has notado que, tanto en
los momentos más tristes como en los
más felices, las lágrimas humedecen tus
ojos? Es curioso cómo nuestro cuerpo
responde de la misma manera ante
emociones tan diferentes. Vamos a
descubrir juntos por qué ocurre esto y,
de paso, entender un poco más sobre la
naturaleza y función de las lágrimas.

Solo para tus ojos

Las lágrimas son mucho más que agua
salada. Producidas por las glándulas
lagrimales, que se ubican justo encima
de cada ojo, cumplen una función tan
importante como la lubricación que 

mantiene la superficie ocular
húmeda, algo vital para que
experimentemos una visión clara y
cómoda.

Y por si eso fuera poco, también
eliminan partículas de polvo,
suciedad y microorganismos que
pueden dañarnos los ojos y
proporcionan oxígeno y nutrientes
a la córnea, la capa transparente
frontal de nuestro órgano de
visión.
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Aparentemente, todas parecen iguales,
pero existen tres tipos principales:

Lágrimas basales: Son las que
producen constantemente nuestras
glándulas para mantener los ojos
lubricados y protegidos.
Lágrimas reflejas: Se producen en
respuesta a irritantes externos, como
el humo, el viento o cuando cortamos
cebolla. Su objetivo es eliminar esas
sustancias molestas del ojo.
Lágrimas emocionales: Son las que
aparecen cuando experimentamos
intensamente tristeza, alegría, miedo
o incluso frustración. Aunque algunos
animales también producen lágrimas
para lubricar sus ojos, no está claro
que las derramen cuando se
emocionan.

¿Por qué lloramos al emocionarnos?

Llorar es una respuesta humana
universal. Desde que somos bebés,
usamos el llanto como una forma de
comunicación. Pero ¿qué sucede en
nuestro cuerpo que nos hace derramar
lágrimas cuando sentimos emociones
fuertes?

Al experimentar un sentimiento intenso,
nuestro cerebro entra en acción. La
amígdala, una pequeña estructura del
cerebro encargada de procesar las
emociones, envía señales al hipotálamo,
que a su vez activa el sistema nervioso
autónomo. Este sistema controla las
respuestas involuntarias de nuestro
cuerpo, como el ritmo cardíaco, la
respiración y, por supuesto, la
producción de lágrimas.

El resultado es que las glándulas
lagrimales reciben la señal de generar
lágrimas y comenzamos a llorar.

La tristeza es una emoción poderosa.
Cuando nos sentimos tristes, nuestro
cuerpo libera hormonas y
neurotransmisores asociados al estrés,
como el cortisol. Llorar puede ser una
forma de liberar parte de ese estrés
acumulado.

Algunos estudios sugieren que las
lágrimas emocionales contienen niveles
más altos de ciertas proteínas y
hormonas relacionadas precisamente
con el estrés. Con el llanto estamos
eliminando físicamente estas sustancias
de nuestro cuerpo, lo que puede
ayudarnos a sentirnos mejor después.
Y entonces, ¿por qué lloramos de
felicidad? Parece contradictorio,
¿verdad? Cuando experimentamos una
dicha abrumadora, como
reencontrarnos con un ser querido o
recibir una buenísima noticia, nuestro
cuerpo también experimenta un
torrente de emociones y cambios
químicos. La intensidad del sentimiento,
aunque positivo, puede ser tan fuerte
que desencadene la misma respuesta
física que la tristeza.

Llorar de alegría nos ayudaría entonces a
gestionar y procesar sentimientos
poderosos, evitando que nos
sobrecarguen.
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Comunicación sin palabras

Además de las funciones físicas, las lágrimas tienen un papel importante en la
comunicación humana. Son una señal visible de que estamos experimentando
una emoción intensa. Esto permite que las personas a nuestro alrededor
entiendan cómo nos sentimos, incluso sin palabras.

También nos ayudan a fortalecer los vínculos con la gente que nos rodea: al
mostrar vulnerabilidad a través del llanto, podemos acercarnos más a los demás.
Nuestros congéneres suelen responder con empatía y apoyo, lo que fortalece las
relaciones sociales.

Es esencial recordar que llorar es una respuesta natural y saludable. No hay nada
de malo en mostrar nuestras emociones.

En resumidas cuentas, lloramos cuando estamos tristes y cuando estamos
alegres porque nuestras lágrimas son una respuesta física a emociones intensas,
sean negativas o positivas. Las lágrimas nos ayudan a procesar esas emociones,
aliviar el estrés y comunicar cómo nos sentimos a los demás.

Cuando sientas que las lágrimas asoman en tus ojos, ya sea por una película
triste o porque has recibido una gran noticia, recuerda que es una parte natural y
saludable de ser humano. Es una forma en que nuestro cuerpo y mente trabajan
juntos para mantenernos equilibrados y conectados con quienes nos rodean.
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La DANA, explicada
a niños y
adolescentes
¿Por qué llovió tanto y tan repentinamente en
Valencia, y por qué esta cantidad de agua ha
provocado riadas tan devastadoras? La tragedia
explicada a los más jóvenes.

L     o ocurrido el 29 de octubre en Valencia,
desgraciadamente real, puede
recordarnos a este párrafo de la novela de
aventuras clásica La isla misteriosa, de
Julio Verne:

Es la descripción de los destrozos
producidos por una DANA, palabra
resultante de la expresión Depresión
Aislada a Niveles Altos. ¿Y qué es?
Veámoslo más detenidamente.
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¿Qué es una DANA?

• Depresión: El aire caliente asciende
desde la superficie de la Tierra a unos
12 km porque tiene mucho
movimiento. Este aire está hecho de
muchas partículas, como moléculas
de oxígeno (O₂), nitrógeno (N₂) en
mayor cantidad y de vapor de agua
(H₂O), entre otras. Por tanto, cuando
estas partículas se mueven y
ascienden se genera más espacio
entre ellas. Eso hace que se enfríe el
ambiente, disminuyendo su roce, al
igual que ocurre cuando separamos
nuestras manos cuando se están
frotando.

Este enfriamiento hace que el agua
que asciende pase de gas a líquido
(se licúa), formando nubes. Podemos
comprobarlo con un simple
experimento: con la boca abierta,
echemos el aliento sobre tu mano.

“Un fuerte viento del nordeste hizo que (…) la
temperatura descendiera notablemente

durante ocho días, ocasionando ciudades
devastadas, lugares arrasados por trombas

de agua que caían como aludes, bosques
asolados, barcos arrojados a las costas…”
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Efectivamente, al soplar expandimos el
aire (lo separamos) y la temperatura
desciende. Cuando las partículas están
muy cerca, como al inflar un globo, éstas
ejercen mucho empuje o altas presiones
(mucho roce). Al hacer que el aire salga
del globo, las partículas se separan muy
rápido, disminuyendo el roce entre ellas y
los choques, generando zonas de bajas
presiones (poco empuje), es decir, una
depresión.

En la atmósfera, al subir el aire, ocurre
algo especial: el espacio que se genera
hace que el aire se pueda mover mucho,
como en una discoteca con la pista de
baile prácticamente vacía. Ello provoca
vientos fuertes. Por eso, a las zonas de
bajas presiones se les llama también
borrascas y se indica con una B en los
mapas del tiempo.

• Aislada: la bolsa de aire frío se ha salido
de la corriente general de aire,
quedándose “atrapada” durante un
tiempo prolongado en alguna región,
causando inestabilidad y fenómenos
atmosféricos severos.

• Niveles Altos: se forma en niveles altos
de la atmósfera, a unos 11-12 km de altura
desde la superficie.

Esta bolsa de aire frío e intenso que
asciende se ha originado al desprenderse
de la corriente de chorro polar, una
corriente que se encuentra por encima
de España. Esto hace que se quede
“aislada” sobre una región específica. Si
nos fijamos en la imagen vemos cómo
una parte del aire de ese chorro se
desprende, generando esa bolsa o círculo
de aire, o más concretamente, una
Depresión Aislada en Niveles Altos de la
atmósfera (12 km): una DANA.

Esta masa de aire frío actúa como una
chimenea ascendente bestial,
arrastrando mucho vapor de agua. Si
estamos en una estación del año en la
que el mar Mediterráneo está a una
temperatura bastante templada, como
ocurre en la estación de otoño, esa
evaporación es masiva. Este vapor forma
muchas nubes por enfriamiento
extremo, provocando lluvias intensas y
masivas en zonas cercanas al
mediterráneo (Andalucía, Valencia o
Cataluña); hasta este momento (pues la
DANA sigue activa) ha sido la provincia
de Valencia la más afectada.

¿Por qué ha causado tanto daños,
destrozos y pérdidas humanas?

El concepto de cantidad de movimiento
nos da la respuesta. La física dice que
algo que tiene mucha masa (muchas
partículas o átomos) es difícil de detener
o de movilizar. Este concepto se
denomina inercia. Todos sabemos que
un camión (mucha masa) es más difícil
de mover que un patinete y por eso se
dice que el camión tiene mucha inercia.

Además, la velocidad de un objeto
también influye: una bala parada no
hace daño, pero, si se mueve, mejor no
estar ahí. Por tanto, cuanto más masa y
más velocidad tenga un objeto, mayor
impacto, siendo muy difícil de detener. A
esto se le denomina cantidad de
movimiento: la cantidad de masa y
velocidad que tiene un objeto.

Volver al índice The Conversation | 78



La DANA hace que caigan lluvias torrenciales. Esta lluvia tiene mucha
cantidad de agua (mucha masa) generando riadas, esto es, una rápida
acumulación de agua que resulta difícil de eliminar por los sistemas
habituales de alcantarillado, acumulándose en calles y ríos. Esto hace que
se forme una capa superficial de agua con mucha movilidad (velocidad), al
no encontrar obstáculos (el pavimento y la vegetación se encuentran en el
fondo), al igual que ocurre con las olas en un mar. Como resultado tiene tal
cantidad de movimiento que es capaz de arrastrar postes, escombros… ¡e
incluso coches! Esto hace aumentar mucho su masa. Además, en las calles
inclinadas, se incrementa muchísimo más su velocidad, consiguiendo con
ello derribar vallas, construcciones, paredes, etc.

Por otro lado, estas riadas también pueden ocurrir en sitios en donde no
esté lloviendo. Se debe a que la riada puede transportarse y llegar a ríos de
las poblaciones cercanas por la gran cantidad de movimiento que tiene,
derribando todo a su paso, generando el mismo problema. Esto es lo que
está pasando y por eso es tan importante ofrecer toda la ayuda posible.

Saber por qué ocurren estos fenómenos nos permitirá actuar y prevenir
posibles desastres, encontrando en la ciencia las claves para actuar frente
a las inclemencias de la naturaleza.
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¿Llegará un día en
que la inteligencia
artificial
experimente
emociones?
Aún estamos lejos de poder crear una máquina
capaz de sentir, algo que es innato e
involuntario para nosotros. Y si lo
consiguiéramos, ¿para qué serviría?

L    a inteligencia artificial (IA) está
transformando nuestras vidas. Ya es
capaz, por ejemplo, de detectar tumores
en mamografías que son invisibles al ojo
humano o predecir la muerte con
cuatro años de antelación. Pero ¿podrán
los robots con IA parecerse a los seres
vivos algún día?

Pues si aspiran a conseguirlo, y entre
muchas otras características, tendrían
que experimentar emociones, algo que
es innato e involuntario para nosotros.

Cara a cara con el oso

Todo el mundo sabe lo que son las
emociones, pero sobre todo
sabemos clasificarlas: alegría,
miedo, tristeza, sorpresa, ira o asco.

Imagina que paseas plácidamente
por un bosque. De repente, se
para frente a ti un oso.
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En cuestión de segundos, sudas, tiemblas
y sientes que tu corazón casi se te sale
del pecho. Piensas si la mejor opción es
quedarte lo más quieto o quieta posible
o, por el contrario, correr hacia un lugar
seguro. Estas reacciones de “lucha o
huida” están estrechamente relacionadas
con la emoción del miedo.

Para que cualquier emoción se
manifieste, deben cumplirse tres
requisitos: interpretar o evaluar la
situación, que se produzca una respuesta
del cuerpo y llevar a cabo una conducta o
comportamiento.

La conexión cuerpo-cerebro

Volvamos al momento en el que te
encuentras frente al oso. El miedo invade
tu mente y, en ese instante, tu cerebro y
tus órganos trabajan juntos a toda
máquina para ajustar su funcionamiento
(se llama “alostasis”).

Esta comunicación se realiza a través de
unas vías de mensajería que son el nervio
vago y el sistema nervioso autónomo.
También desempeña un papel
importante un “subcircuito” en el cerebro
ubicado entre la corteza prefrontal
(responsable de la planificación y toma
de decisiones) y la amígdala
(procesamiento de emociones y
respuestas fisiológicas).

¿Y cómo unimos toda esta información
ante la emoción del miedo?
Supongamos que decides permanecer
inmóvil frente a la amenaza. En los
primeros instantes, la corteza prefrontal
reduce su comunicación con la amígdala,
que a su vez le indica al corazón que
ralentice su ritmo. Esto permite al
cerebro tener mayor riego sanguíneo
para evaluar la situación.

Tras unos instantes, te alejas lentamente
del oso. Sin embargo, al escuchar su
gruñido, decides correr hacia un lugar
seguro. En ese momento, tu corteza
prefrontal aumenta la comunicación
con la amígdala, lo que acelera el
corazón y distribuye la sangre (junto con
hormonas como la adrenalina) a los
músculos de las piernas, permitiéndote
huir.

Sin emociones no sobreviviríamos
Aunque las emociones son involuntarias,
hay situaciones en las que podemos
“disfrazarlas”. ¿Quién no ha fingido no
tener miedo durante una exposición en
clase? Si ensayas el contenido varias
veces y practicas tus gestos frente al
espejo, nadie notará ese pánico a hablar
en público. ¡La presentación fue todo un
éxito y parecía que controlabas la
situación!

Sin embargo, en el interior sentías tu
corazón palpitando a toda velocidad,
mientras que las manos te sudaban más
de lo normal. A pesar de intentar ocultar
tus emociones, algunas reacciones son
imposibles de disimular.
Pero ¿por qué son tan importantes si no
siempre podemos controlarlas? Esa
naturaleza involuntaria tiene un
propósito evolutivo: el instinto de
supervivencia. Gracias a las emociones y
las respuestas que se producen entre
nuestro cerebro y nuestro organismo,
conseguimos sobrevivir a los peligros.

Imagina que no te asustas mientras se
aproxima un oso o no sientes asco al
comer algo en mal estado. ¿Y qué sería
de nuestras interacciones sociales sin
mostrar alegría cuando nos
relacionamos con otras personas?
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Lo que la IA sí puede hacer

Mientras que las emociones humanas
son respuestas innatas y complejas, la IA
tiene un enfoque completamente
diferente basado en el reconocimiento
de patrones. Identificar estas pautas
requiere adquirir una “experiencia
previa”, que en su caso se trata de una
base de datos.

Por ejemplo, si una IA tuviera que
aprender a reconocer el miedo, se le
podría incorporar una base de datos con
la expresión facial de miedo o para que
reconozca patrones en los latidos del
corazón. De esta forma, si una persona
tiene cara de susto o un patrón cardíaco
asociado a esa emoción, la IA sería capaz
de reconocer y clasificarlo correctamente.
Y, en segundo lugar, también podría
aprender cómo comportarse ante una
situación de miedo (quedarse quieto
ante la presencia de un oso).

Sin duda, la IA es capaz de aprender a
identificar las emociones y cómo
reaccionar ante ellas. Sin embargo,
sentirlas requiere más que detectar uno
o varios patrones. Necesita un organismo
vivo en el que se produzca una
comunicación entre sus órganos (piezas
del robot) y su cerebro (hardware).
Precisa de una interpretación subjetiva y
cambiante del entorno para poder
evaluar la situación y tomar una decisión.
Y, por supuesto, requiere de un instinto
de supervivencia.

¿Podremos dotar a los robots de
emociones reales?

En la actualidad, las máquinas no pueden
cumplir todos los requisitos necesarios
para sentir emociones. Incluso en la fase
de reconocimiento y reacción, no pueden
aprender por sí solas. Siempre necesitan
de la intervención humana para poder
adquirir una “experiencia previa” (base de
datos) sobre las emociones.

Y, por supuesto, carecen de un
organismo vivo que emita respuestas
fisiológicas como hacemos nosotros
gracias a la comunicación entre el
cerebro y el organismo. Aunque esto
podría solventarlo una tecnología
llamada “neuro-robótica”, que ha
conseguido que un robot emita y
aprenda respuestas motoras de manera
autónoma con ayuda de la simulación
de una pequeña parte de nuestro
cerebro: el cerebelo.

Además, los expertos en una rama de la
ciencia llamada biotecnología han
creado “órganos sintéticos”, que se
desarrollan de una forma muy parecida
a como lo hacen los órganos de
cualquier ser vivo. La diferencia es que
no interactúan con el entorno, aspecto
importante para desarrollar una
experiencia previa. Si se lograra
combinar estos órganos sintéticos con la
IA, quién sabe si los futuros robots
podrían sentir miedo, asco o alegría.

En resumen: aunque la IA puede
reconocer y reaccionar ante emociones,
aún estamos lejos de crear una máquina
capaz de sentir. Quizás, las preguntas
más importantes que surgen aquí son:
¿deberíamos intentar que las máquinas
sientan? ¿Qué problemas éticos
surgirían si lo consiguiéramos? ¿Para
qué serviría?

Las emociones no son solo respuestas
automáticas, sino que también implican
experiencias subjetivas y cambiantes en
respuesta al entorno, además de una
estrecha relación con la biología del ser
vivo. Así que, de momento, parece aún
lejano el día en que un robot pueda
asustarse si tiene un fatal encuentro
con un oso.
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¿Qué se siente y se
piensa justo en el
momento de morir?
La ciencia está empezando a desvelar qué ocurre
en el cerebro durante los momentos finales de la
vida.

E     l momento de la muerte ha sido
siempre un misterio. Aunque no podemos
conocer con exactitud qué ocurre en ese
instante, la ciencia ha comenzado a
desvelar algunos detalles sobre lo que
sucede en nuestro cerebro durante los
últimos momentos de vida.

Actividad cerebral

Al contrario de lo que se pensaba, el
cerebro no se apaga de inmediato cuando
el corazón deja de latir. Allá por 2013, un
estudio realizado con ratas de laboratorio
mostró que sus cerebros experimentaban
un aumento de actividad tras sufrir un
paro cardíaco.

Más recientemente, un grupo de
científicos ha registrado la actividad
cerebral de una persona en el momento
de morir. 
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Observaron que en los 30 segundos
posteriores al último latido del corazón
se producía un aumento de cierto tipo
de ondas cerebrales llamadas
oscilaciones gamma. Las ondas gamma
están asociadas a funciones cognitivas
sofisticadas como soñar, meditar,
concentrarse, recuperar recuerdos y
procesar información. Los resultados
que obtuvieron sugieren que nuestro
cerebro podría permanecer activo y
coordinado en la transición a la muerte.

Experiencias cercanas a la muerte

Muchas personas que han estado al
borde de la muerte y han sido
reanimadas aseguran haber
experimentado vivencias similares, lo
que se conoce como “experiencias
cercanas a la muerte” (ECM). Un
estudio reciente encontró que hasta un
20 % de quienes sobreviven a un paro
cardíaco experimentan algún tipo de
ECM.
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Entre las ECM más comunes se
encuentran la sensación de separarse del
cuerpo físico, ver una luz brillante al final
de un túnel, sentimientos de paz y
tranquilidad, encuentros con seres
queridos fallecidos y la revisión de
momentos importantes de la vida.

Los científicos creen que estas vivencias
podrían ser producto de la actividad
cerebral en los momentos finales: la falta
de oxígeno y los cambios químicos en el
cerebro podrían explicar muchas de ellas.
Los hallazgos sobre la actividad de las
ondas gamma en el cerebro justo antes
de la muerte podrían ser clave para
entender las ECM. Las oscilaciones
gamma, vinculadas a la conciencia y la
recuperación de recuerdos, podrían estar
involucradas en la generación de las
sensaciones que tuvieron los
supervivientes a un paro cardíaco, como
el repaso de momentos importantes de
la vida o la percepción de paz y
tranquilidad.

Esto sugiere que las ECM no son solo
fenómenos subjetivos, sino que podrían
explicarse por lo que ocurre
biológicamente en nuestro cerebro en
esos precisos momentos.

La corteza somatosensorial

Para averiguarlo, un estudio llevado a
cabo en la Universidad de Míchigan (EE.
UU.) registró la actividad cerebral de
cuatro pacientes en el momento de su
muerte. Detectaron que en dos de ellos,
justo después de retirarles el soporte
vital, aumentó el número de latidos del
corazón por minuto y se incrementó la
actividad de las ondas gamma en una
zona específica del cerebro: la corteza
somatosensorial.

Esta área, llamada “zona caliente de los
correlatos neuronales de la conciencia”,
se encuentra en el inicio de la parte
posterior del cerebro y se ha relacionado 

con los sueños, las alucinaciones visuales
y los estados alterados de conciencia.
Los hallazgos sugieren que el cerebro
podría estar reproduciendo un último
“recuerdo de la vida” justo antes de
fallecer. O sea, algo similar a lo que
cuentan quienes viven experiencias
cercanas a la muerte.

¿Sentimos dolor al morir?

Según los expertos, es poco probable
que sintamos dolor en el momento de
morir. Esto se debe a varios factores
fisiológicos y neurológicos que ocurren
en las etapas finales de la vida.
Las investigaciones lo ratifican.
Específicamente, un estudio que,
aunque no aborda directamente el
proceso de la muerte, ofrece
información sobre cómo el sistema
nervioso procesa el dolor y cómo ciertos
cambios fisiológicos pueden alterar esta
experiencia.

En primer lugar, nuestro cerebro libera
sustancias químicas que nos ayudan a
sentirnos en paz. Entre ellas se
encuentran la noradrenalina y la
serotonina, moléculas son hormonas y
neurotransmisores. Cuando son
liberadas por el cerebro pueden evocar
emociones positivas y alucinaciones,
reducir la percepción del dolor y
promover la sensación de calma y
tranquilidad.

Además, cuando se acerca la muerte, las
personas suelen ser muy poco sensibles.
Esto se debe a que el cuerpo comienza a
apagarse gradualmente y, con ello, la
capacidad de sentir dolor disminuye. Los
sentidos se van perdiendo, y parece ser
que en un orden específico: primero el
hambre y la sed, y a continuación, el
habla y la visión. El tacto y la audición
son los últimos en desaparecer, lo que
podría explicar por qué muchas
personas pueden escuchar y sentir a sus
seres queridos en sus momentos finales,
incluso cuando parecen estar
inconscientes.
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Morir con dignidad

Más allá del interés científico, estos descubrimientos tienen importantes
implicaciones éticas y médicas. Comprender mejor qué ocurre en el cerebro
en los últimos momentos de la vida podría ayudar a mejorar los cuidados
paliativos, asegurando que el proceso sea más tranquilo y digno.
Además, los hallazgos que hemos presentado plantean preguntas
fundamentales sobre cómo definir el momento exacto de la muerte, un tema
crucial en decisiones relacionadas con el soporte vital y la donación de
órganos.

Todos estos estudios, aunque preliminares, ofrecen una interesante
perspectiva sobre lo que podemos sentir al final de la vida y nos recuerda la
asombrosa capacidad del cerebro humano. Aún queda mucho por descubrir.

Quizás la lección más importante que podemos aprender es la de valorar
cada momento, ya que nunca sabemos cuándo nos llegará la hora de irnos. Y
tal vez, justo ahí, nos regalemos un viaje a través de nuestros recuerdos.
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¿Cuánto tiempo
duró la extinción de
los dinosaurios?
Todo apunta a que ocurrió muy rápido, cuando
un meteorito descomunal impactó en la Tierra
hace 66 millones de años, desatando una
catástrofe apocalíptica. Pero no todos los
dinosaurios se extinguieron... De hecho, algunos
siguen entre nosotros.

E    l final de los dinosaurios aconteció
súbitamente, cuando sus vidas fueron
interrumpidas por la visión de una gran
bola de fuego que caía sobre la Tierra, y
que desató un apocalipsis del que los
reyes del Mesozoico no pudieron
escapar. Ni la poderosa mordida del
Tyrannosaurus rex ni el enorme tamaño
del saurópodo Alamosaurus
sanjuanensis (26 metros y 20 toneladas)
pudieron salvar a estas especies de la
catástrofe que se cernía sobre ellas. 

La teoría mayoritariamente aceptada
para la extinción del límite Cretácico-
Paleógeno, también conocido como
límite K/T (de Cretácico y Terciario), es el
impacto de un meteorito de unos 10
kilómetros de diámetro que golpeó la
Tierra hace unos 66 millones de años.

Un accidente cósmico

La roca espacial (un cometa o un
asteroide) alcanzó nuestro planeta
a una velocidad de varias decenas
de kilómetros por segundo, con
una capacidad destructiva
equivalente a cien millones de
bombas de hidrógeno. Chocó en
una zona marina poco profunda
que actualmente corresponde al
golfo de México y la península de
Yucatán, en México. Es el llamado
cráter de Chicxulub.
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A consecuencia de ese “accidente
cósmico” se extinguieron más de la
mitad de las especies. Entre los grupos
de organismos que se esfumaron había
dinosaurios, reptiles marinos, ammonites
(moluscos cefalópodos con una gran
concha externa), plantas e incluso
microorganismos.

No obstante, no fue la peor en la historia
de la Tierra: por ejemplo, la extinción del
final del Pérmico, hace unos 252 millones
de años, eliminó nada menos que al 90 %
de las especies.

De cualquier forma, los dinosaurios
constituyen un caso particular. Aunque
su desaparición se asocia al límite K/T, en
los últimos 10 millones de años del
Cretácico el número de especies ya había
disminuido significativamente debido a
un enfriamiento global de unos 7º C.
Además, no se puede considerar que se
extinguieran totalmente, ya que las aves
son descendientes de un grupo de
dinosaurios terópodos. Por lo tanto, la
respuesta objetiva a la pregunta del
titular es que los dinosaurios no se fueron
del todo. Siguen entre nosotros.

Crónica de una catátrofe

El meteorito debió atravesar la atmósfera
en un par de segundos y produjo una
compresión del aire a su paso que
generó una explosión sónica de
dimensiones inimaginables. El aire en
torno a aquella roca espacial debió
calentarse a temperaturas cuatro veces
superiores a la del Sol.
El impacto produjo una onda de choque
que comprimió la roca de la superficie
terrestre y del propio meteorito con tanta
intensidad que la posterior
descompresión dio lugar a una fusión y la
volatilización de ceniza y vapor.

Según Walter Álvarez, profesor de
Geología de la Universidad de Berkeley
(California), probablemente se produjo
una bola de fuego de roca vaporizada 

que salió expulsada debido a su propia
presión y calor. Debió sobrepasar incluso
el límite superior de la atmósfera, antes
de caer nuevamente sobre la Tierra,
cubriéndola de gran cantidad de
partículas.

Se calcula que el agujero formado en el
momento de la colisión tendría unos 40
km de profundidad, pero
inmediatamente se desplomó y dio
lugar a un cráter más amplio y menos
profundo, de unos 175 km de diámetro.
El impacto alcanzó una zona donde
existían rocas calizas con casi tres
kilómetros de espesor. Estas, sometidas
a las elevadas temperaturas del choque,
liberaron a la atmósfera cantidades
desorbitadas de CO₂ con tanta energía
que debió arrastrar gran cantidad de
fragmentos de roca.

Fuego, polvo y oscuridad

La destrucción de todos los organismos
vivos fue absoluta en un radio de unos
cuantos cientos de kilómetros. En zonas
más distantes, a miles de kilómetros, los
animales pudieron ver un enorme
destello seguido de una onda de choque
de aire comprimido, avanzando a
increíble velocidad.
A continuación, llegaría una nube de
fuego y polvo a altísimas temperaturas
que carbonizó prácticamente todo,
mientras que la superficie terrestre
propagaba un terremoto de
dimensiones apocalípticas, con ondas de
gran energía y duración.
De la atmósfera caía una lluvia de
fragmentos de roca y trozos fundidos
que propagaron el calor en forma de
radiación infrarroja. La combustión de
las masas forestales oscureció el cielo
con humo, cenizas y hollín, a la vez que
se consumía el oxígeno atmosférico.
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Olas de un kilómetro de altura
El tsunami ocasionado por el gran
impacto probablemente formó olas de
hasta un kilómetro de altura que
avanzaron por lo que hoy es Estados
Unidos varios miles de kilómetros tierra
adentro. Se han encontrado enormes
canales excavados en el fondo del golfo
de México y sedimentos arrastrados por
olas gigantescas en los que se mezclan
fragmentos de roca fundida expulsados
por la explosión.

A otras zonas más alejadas, situadas en
otros continentes, llegaron menos
partículas de las expulsadas a la
atmósfera por la explosión, y la incidencia
de los incendios debió ser menor que en
Norteamérica. No obstante, esas regiones
fueron alcanzadas por otros eventos
letales que explican que la extinción
masiva fuera de escala global
Al cabo de unas semanas o meses del
impacto, los incendios habrían remitido,
los vientos huracanados habrían
amainado y los tsunamis habrían perdido
fuerza, pero la atmósfera y la superficie
terrestre se estaban enfriando gracias al
polvo, ceniza y hollín que caían
lentamente e impedían el paso de la luz
del Sol.

La intensa oscuridad duró unos meses,
destruyendo la productividad de la
fotosíntesis que sustenta las cadenas de
alimentación a través de herbívoros y
depredadores.

Llega la lluvia ácida

Cuando volvió la luz, el clima se volvió
excesivamente cálido debido a la gran
cantidad de gases de efecto invernadero
emitidos a la atmósfera durante el
impacto, la calcinación de los carbonatos
sobre los que cayó el meteorito y los
numerosos incendios. El calor extremo
duró cientos de años, hasta que los
niveles de CO₂ disminuyeron.

Otro de los efectos a nivel atmosférico
fue la lluvia ácida y el envenenamiento
de las aguas por metales pesados. El
calentamiento producido durante el
impacto aumentó tanto la temperatura
de las partes bajas de la atmósfera que
las moléculas de nitrógeno atmosférico
(N2) se descompusieron y reaccionaron
con el oxígeno formando óxido nitroso
(NO) que, combinado con el vapor de
agua, dio lugar al ácido nítrico (HNO₃).
Esta lluvia ácida dañó la vegetación y
reaccionó con las rocas, envenenando
las aguas continentales.

La desaparición repentina de la mitad de
los géneros de plantas y animales marcó
el final de la Era Mesozoica. No se
conoce bien por qué determinados
grupos de organismos sobrevivieron.
Obviamente, los dinosaurios de gran
tamaño, que necesitan grandes
cantidades de alimento, no se
encontraban entre los que tenían más
posibilidades. Sin embargo, también se
extinguieron algunos géneros de
dinosaurio del tamaño de una gallina, y
salieron adelante otros reptiles, como los
cocodrilos.

En cualquier caso, los supervivientes
encontraron un mundo diferente lleno
de posibilidades que favoreció la
diversificación y adaptación a las nuevas
condiciones, y de este modo la aparición
de nuevas especies, lo que se denomina
una radiación evolutiva. Los mamíferos y
las aves que sobrevivieron se
encuentran entre los grupos que mejor
se adaptaron a esta nueva era.
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¿Por qué nuestros
brazos o piernas no
vuelven a crecer
como la cola de las
lagartijas?
La evolución nos privó de este "superpoder" de
regeneración, pero los investigadores tratan de
averiguar la manera de reactivarlo.

P    robablemente muchos de nosotros
hemos protagonizado esa experiencia
infantil, entre curiosa y morbosa, de
cortarle las colas a las lagartijas.
Presenciar cómo se mueve el apéndice
amputado es algo fascinante para un
niño. No obstante, más increíble aún nos
resultaba saber que la lagartija era capaz
de regenerar el miembro perdido y volver
a lucir, con el tiempo, un renacido
extremo caudal.

Tras la asimilación de la información, la
mente inquieta del niño que fuimos
formulaba una pregunta obligada: ¿por
qué nosotros no podemos obrar ese
“milagro” que hacen las lagartijas?
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¿Cómo lo consiguen las lagartijas?

La regeneración consiste en la
restauración de una parte corporal
perdida, aunque el término es muy
amplio y muy complejo. Por una parte
puede estar referido a células, a tejidos,
a órganos o a toda una estructura
corporal completa. Por otra, se puede
dar por mecanismos muy diferentes
(sin explicarlos aquí en detalle, serían la
epimorfosis, la morfalaxis, la
regeneración mediada por células
madre o el crecimiento
compensatorio).
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Hemos sustituido el mecanismo de
“copiar” la estructura perdida por,
simplemente, el de sellar con rapidez la
herida.

Y ¿por qué? Pues porque el crecimiento
del blastema está limitado por la
actividad del sistema inmune. Nuestro
sistema inmunitario no solo ataca a
bacterias, hongos y virus, sino también
interactúa con nuestras propias células
indiferenciadas y con los antígenos (las
sustancias activadoras de nuestras
defensas) que éstas producen.

Los renacuajos se “autodevoran” la
cola

¿Y qué hace que actúe así nuestro
sistema inmune? Como tantas otras
cosas referentes al funcionamiento de
nuestro cuerpo, mucha información la
podemos encontrar investigando en
nuestra propia historia evolutiva.

Observemos qué ocurre con los anfibios
y con el curioso caso de las ranas.
Sabemos que estos animales sufren un
proceso llamado metamorfosis por el
cual su anatomía, fisiología, hábitat,
alimentación y comportamiento
cambian drásticamente a lo largo de su
ciclo vital.

Pues bien, los renacuajos tienen cola
porque, en esta fase su vida, parte de sus
células están en un estado “similar” al de
larva. Sin embargo, y conforme va
madurando su sistema inmunológico,
un tipo de células inmunitarias llamadas
macrófagos van “destruyendo” estos
particulares tejidos. De esta manera, se
“autodevoran” la cola cuando están
sufriendo la metamorfosis y
transformándose en ranas. Y lo que es
más importante, cuando alcanzan esta
etapa adulta, las ranas ya no tienen la
capacidad de regeneración que tenían
en su fase renacuajo. La han perdido.

En el caso concreto de la cola de la
lagartija, lo que ocurre es que las células
de la epidermis (la capa superficial de la
piel) más próximas a la herida se mueven
hacia ella y la rodean, formando lo que se
llama un “capuchón”. Estas células
empiezan a multiplicarse y a crear bajo
su superficie una especie de cojín celular,
con la apariencia externa de un muñón,
llamado blastema.

Pero ocurre un fenómeno de lo más
curioso: las células del blastema no son
como las epiteliales de las que proceden,
sino que son células indiferenciadas que
se parecen a las células de los embriones.
De hecho, se comportan como las de los
embriones y van a tener la fascinante
capacidad de diferenciarse para dar lugar
a células especializadas que formarán
piel, músculos, tejido conjuntivo o vasos
sanguíneos, configurando una nueva
cola.

Resumiendo, de células diferenciadas (las
de la epidermis de la piel) pasamos a
células desdiferenciadas (las del
blastema) que se multiplicarán para
volver a diferenciarse otra vez.
En otras palabras, por un momento y en
una zona de su cuerpo, la lagartija deja
de ser adulta para comportarse como un
embrión. De esta asombrosa manera,
vuelve a formar la estructura perdida,
aunque no sea exactamente igual a la
anterior porque (y aun no sabemos la
causa) el hueso no se regenera (se forma
una cola sin vértebras).

¿Por qué los humanos no podemos
hacerlo?

Cuando las personas tenemos la
desgracia de tener un accidente que nos
seccione un dedo (o lo que es peor, un
brazo o una pierna), no sufrimos un
proceso de regeneración sino uno de
reparación. La diferencia es patente: la
biomasa final generada es, simplemente,
una cicatriz (es decir, tejido fibroso). 
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Una capacidad silenciada

Por otra parte, parece ser que los grupos animales que derivamos de los anfibios
(los reptiles y, a partir de ellos, las aves y nosotros, los mamíferos) heredamos esa
capacidad de regeneración pero, de alguna forma, se queda “amordazada” por la
particular forma de proliferar de los nuevos tejidos y por la actividad del sistema
inmunitario. Por eso no podemos formar de nuevo nuestras extremidades.
Cuando sufrimos una amputación, no regeneramos la estructura: tan solo
reparamos la morfología cicatrizando la herida.

Curiosamente, las lagartijas quedan dentro de los reptiles como un “grupo raro”
que opta por una modalidad de actuación u otra dependiendo de dónde tenga
lugar la lesión. Si pierden una pata, la cicatrizan. Si lo que pierden es la cola, la
regeneran. Es como si el blastema de la cola de las lagartijas se escapara, de
alguna manera, de la acción del sistema inmune (aunque hay autores que dudan
que sea una verdadera regeneración puesto que la cola no es idéntica a la
original).

Las investigaciones actuales se centran en el estudio de genes y patrones de
distribución de proteínas que parecen estar implicados en la regulación de este
proceso y que, de alguna forma, se expresan de diferente forma en distintas
partes del cuerpo de un mismo individuo. Estos estudios podrían arrojar alguna
luz para ver si, en un futuro, habría posibilidad de actuar sobre esas moléculas y
recuperar esa capacidad de regeneración que perdimos evolutivamente.

Sería realmente fantástico que las emocionantes palabras del poema de Miguel
Hernández (“que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan en la carne talada”)
dejaran de ser un sueño para transformarse en una realidad biotecnológica.
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¿Son todos los virus
dañinos?
Hay muchísimos más virus que estrellas en el
universo, pero la mayoría de ellos son
inofensivos y algunos incluso pueden
beneficiarnos.

L     os virus tienen mala reputación: los
más conocidos son los que nos causan
enfermedades como la gripe, diarrea o
covid-19. Sin embargo, la gran mayoría
de ellos resultan inofensivos, y muchos
de ellos incluso pueden beneficiarnos.

Virus, esa palabra maldita

El término virus proviene del latín y hace
referencia a una sustancia nociva o
venenosa. A lo largo de la historia
humana, aparecen diversas referencias a
enfermedades producidas por ellos,
como la parálisis de una pierna debida a
la infección de polio en algunas
representaciones egipcias o imágenes
de personas infectadas por sarampión o
viruela en la conquista de América.

Sin embargo, no empiezan a
considerarse una entidad
biológica hasta finales del siglo
XIX. En 1892, el biólogo Dmitri
Ivanovski filtró los extractos de
hojas molidas de una planta del
tabaco infectada por virus y
observó que seguían infectadas.
Esto indicaba que las partículas
dañinas eran más pequeñas que el
poro del filtro y lo atravesaban.
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Dependiendo del tipo de célula en que
entren hay distintos tipos: de las plantas
o fitovirus (por ejemplo, el virus Y de la
patata), de los hongos o micovirus (virus
de La France del champiñón) o de las
bacterias, también llamados
bacteriófagos o fagos (como el virus T4
que infecta la bacteria Escherichia coli).
Además, existen virus que pueden
infectar a cualquier célula de los
animales, incluido el ser humano.

Algunos ejemplos son el parvovirus en
cachorros de perros, el virus de la rabia,
de la gripe, etc.

Muchos no son “malos”

Es imposible conocer todas las especies
de microorganismos dañinos –
patógenos– para el ser humano. Se
estima que representan menos del 1 %
de todos los que hay en el mundo,
incluyendo virus, bacterias, hongos o
parásitos.

Por lo tanto, y por suerte, solo una muy
pequeña parte de los virus que nos
rodean constituyen realmente una
amenaza. Al contrario: muchos
representan un beneficio no solo para el
ser humano, sino también para el medio
ambiente en general.

Sin ir más lejos, nuestro cuerpo, además
de por células, está formado por
microorganismos, y entre ellos hay un
arsenal de virus que recibe el nombre de
viroma humano.

Hoy en día apenas se conocen unos
pocos, distribuidos en distintas partes de
nuestro cuerpo, como es el caso de los
llamados retrovirus. Aunque pertenecen
a la misma familia que el virus de la
inmunodeficiencia humana o VIH, no
resultan dañinos, sino que contribuyen a
generar proteínas esenciales o formar
genes que han ayudado en el desarrollo
de la placenta humana.

Poco después, en 1899, el microbiólogo
Martinus Beijerinck observó que esas
diminutas partículas necesitaban
siempre una célula viva para
multiplicarse. Todos estos
descubrimientos dieron lugar al estudio
de los virus y al comienzo de la virología.

¡Están por todas partes!

Cuando hablamos de microorganismos
en general, y de virus en particular, surge
la pregunta: ¿pero cuántos existen en el
mundo? Aunque se desconoce con
exactitud, se cree que puede haber más
de 10³¹ en la Tierra (es decir, un 1 seguido
de 31 ceros), mientras que los habitantes
humanos no alcanzamos la cifra de 10¹⁰ .
Es decir, muchísimos más que personas.
Además, si todos los virus del planeta se
pegaran uno tras otro en una columna
podrían llegar a las constelaciones más
remotas del universo (hasta 100 millones
de años luz). En resumen, ¡también hay
muchísimos más virus que posibles
estrellas en el cosmos!

Si bien estos entes se encuentran en
cualquier lugar del planeta, una de sus
peculiaridades es que no son células
vivas. Por tanto, ellos solos no pueden
replicarse y producir nuevos virus.
Siempre necesitan acceder al interior de
una célula, donde se replican para poder
producir miles de nuevos virus.
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Asimismo, muchos bacteriófagos también cumplen un papel beneficioso.
Por un lado, están aquellos que se encuentran en el océano y participan
en el ciclo del carbono liberando oxígeno o son capaces de matar
bacterias para generar nutrientes. Otros se usan en la llamada
fagoterapia, es decir, en el tratamiento de personas que están enfermas
de bacterias resistentes a antibióticos.

Además, los bacteriófagos se utilizan en la industria alimentaria para
eliminar las salmonelas (un tipo de bacterias nocivas) en las aves o en la
conservación de alimentos como frutas o verduras.

Otros aliados son algunos micovirus. Por ejemplo, Cryphonectria
hypovirus 1 consigue disminuir la virulencia causada por el hongo que
desencadena la enfermedad denominada chancro del castaño. El virus
que está dentro de ese hongo microscópico se puede transmitir a otros
hongos del castaño, modificándolos y convirtiéndolos en menos dañinos.

En resumen, hoy solo conocemos una minúscula parte del total de virus
con los que cohabitamos, pero la gran mayoría de ellos no son nuestros
enemigos.
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¿Qué hay dentro de
un agujero negro?
Lo que ocurre dentro de esos insaciables
devoradores de materia aún es territorio
desconocido para los científicos, pero averiguarlo
les ayudaría a desvelar los últimos misterios de la
física. 

S    i quieres saber qué hay dentro de un
agujero negro tengo una recomendación
para ti. Y hazme caso, de verdad: no te
acerques a él bajo ninguna circunstancia.
La materia de la estrella que tras colapsar
originó ese agujero negro –una región
del espacio con una concentración de
materia tan brutal que produce una
gravedad inmensa y no permite que
escape nada– era muy parecida a la de tu
propio cuerpo.

La materia atrapada dentro de ese
desconcertante lugar sería una colección
de protones, neutrones y electrones
iguales a todos los demás del universo. 

Al agujero le da igual un estudiante de
bachillerato que una estrella pacífica: los
engulliría a ambos sin miramientos, igual
que a cualquier otro cuerpo con masa.
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Territorio desconocido

Toda esa materia quedaría atrapada
más allá del horizonte de sucesos. Así
se llama a la frontera que separa el
universo del que podemos recibir
noticias y una zona misteriosa e
incomunicada: el interior del agujero
negro.

Quizá pienses que la abundancia de
carbono en tu cuerpo y de helio en la
estrella os haga muy diferentes. Pero
lamento decirte que no. Para el agujero
negro la diferencia es prácticamente
nula. Y entonces, ¿cuál sería tu destino
si te acercases a él? Me temo que sería
igual de dramático. No solo tendría
lugar una destrucción total: la
catástrofe iría más allá, afectando al
propio plano del conocimiento.
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Ese brillo misterioso

Más aún, no importa que el agujero
negro no esté recibiendo grandes
cantidades de alimento en forma de
materia. Aunque estuviese rodeado de
un vacío en el que no pudiésemos ni
respirar, nuestro protagonista sería
capaz de brillar. Pero ¿cómo es posible
tal cosa?

Nos lo explica el principio de
incertidumbre que estableció el físico
alemán Werner Heisenberg en 1927.
Según nos enseña, tendremos intervalos
pequeñísimos de tiempo en los que no
sabremos a ciencia cierta cuánta
energía hay en cada mínima porción de
espacio en torno al misterioso astro.

Explicándolo más en detalle, habrá pares
de partículas y antipartículas que
podemos interpretar realmente como
energía, como bien mostró Einstein. En
realidad, esos fantasmas surgen
constantemente en cualquier parte del
espacio. Lo bonito y a la vez terrorífico es
que cuando ocurre cerca del agujero
negro, uno de los miembros de la pareja
es tragado. Y así una de las partículas
queda desparejada convirtiéndose en
radiación.

Y es que no sabemos en qué se
convertirán esos átomos engullidos.
Posiblemente sea algo muy distinto a
una sopa de quarks, es decir, las
partículas subatómicas que componían
los protones y neutrones engullidos.

La física actual no conoce las leyes que
gobiernan las regiones más extrañas del
universo, como el interior de los agujeros
negros. Por eso no sabemos definir cómo
son las partículas ni la manera en que
interactúan en esa zona inaccesible. Allí,
la curvatura del espacio-tiempo es tan
intensa que no podemos ni siquiera
concebirlo. Y, por supuesto, la gravedad
será la fuerza dominante sobre todas las
demás.

Lo que sí sabemos

Pero que conozcamos poca física de esa
región no significa que no sepamos lo
más básico. Estamos seguros de que la
gravedad allí tiene que explicarse por
leyes cuánticas, las que imperan en el
mundo de lo diminuto. Eso permitiría
estudiar las cuatro fuerzas de la
naturaleza (nuclear fuerte,
electromagnética, nuclear débil y
gravedad) de forma unificada.

Por otro lado, quizá sepas que las
partículas de luz no tienen masa. ¿Crees
que esa ligereza las exime de ser
engullidas? ¡Nada de eso! ¿Y si te acercas
con el haz de luz de una potente linterna
anunciando tu llegada? El agujero negro
la tragará, solo un suspiro antes de
estirarte como a un fideo y devorarte a ti
también.

Para colmo, este monstruo insaciable se
mofará de todos, anunciando su
presencia gracias al brillo de la materia
ultrarrecalentada que orbita en torno a él.
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Nos referimos, ni más ni menos, que a
las fascinantes ondas gravitacionales,
pequeñas alteraciones del espacio-
tiempo generadas por sucesos
superviolentos del cosmos como
choques de estrellas de neutrones o los
propios agujeros negros. Y tengo una
buena noticia: se pueden detectar desde
la misma Tierra. Así que podemos hacer
física desde la prudente distancia de 1
600 años luz que nos separan del
agujero negro más cercano.

Porque, os recuerdo otra vez, no es
buena idea acercarse a uno.

Las ecuaciones de la relatividad ponen la
física de la gravedad en lenguaje
matemático. Y funcionan muy bien para
sistemas tranquilos, como la Tierra
orbitando en torno al Sol. Sin embargo,
un agujero negro es mucho más
complejo. Cuando aplicamos esas
ecuaciones al horizonte de sucesos, las
soluciones nos dan infinitos, y eso no
mola nada. Podemos echar mano una
analogía muy bonita para ilustrarlo.

El caos de la cascada

Si pensamos en el agua de un lago y
queremos estudiarlo, podemos
“chincharlo” con un palito. Entonces
surgirán pequeñas olas, y si había una
hojita reposando en la superficie,
empezará a surfearlas. Eso nos permite
hacer algunos cálculos y entender al lago.
En el caso de que el agua fluya y
tengamos un río, podemos repetir el
experimento. La física sigue explicando
las onditas que surgirán en la superficie
al perturbarla. La diferencia es que en
esta ocasión habrá que considerar
también el efecto de todo el movimiento
del agua.

Pero ¿qué ocurre si el río se encuentra
con una cascada? El agua pasará a
moverse en caída libre y resultará
imposible producir ondas con un patrón
concreto y que nos sea de utilidad.
Nuestras moléculas de H₂0 habrán
entrado en una zona catastrófica con
turbulencia y caos.

Pero como ya he anticipado, necesitamos
avanzar en nuestro conocimiento y
construir una teoría que aúne la física
cuántica y la gravedad. Esto sería como
alcanzar el Santo Grial, porque es la única
de las cuatro fuerzas de la naturaleza que
aún se resiste. Y, curiosamente, una de
las herramientas que creemos que va a
ser fundamental para lograrlo son ondas
como las del lago.
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Recreación de un cuásar, un agujero negro supermasivo
situado en el centro de una galaxia. Está rodeado de un

disco de gas caliente y emite poderosos chorros de
partículas. NASA, ESA, CSA, Joseph Olmsted (STScI).
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